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Pinocchio presedinte

Nu mai e un secret pentru nimeni cd presedintele nostru
minte de ingheatd apele. Deosebirea dintre el si celebrul personaj
evocat in titlu e ca d-sale nu-i creste nasul la fiecare minciuna pe
care o debiteazé Ar trebui altfel sé aibé deja un organ de kilometri
mmcmnlle ce-iies pe gurd rapale ca gloantele la teava m1tra11ere1.

Ultima minciuna prezidentiala e aceea cu turismul. 70%
dintre turistii strdini sosesc in tara cu avionul, nu cu masina,
declara ritos T. Basescu, pentru a argumenta ca lipsa autostrazilor
e o falsa problema. Dar, conform INS, in 2008 au existat un numar
de aproximativ 8,8 milioane de intrari ale strainilor in Romania,
din care 6,9 milioane de intrari s-au realizat cu mijloace de trans-
port rutiere (78%). Scurt. O altd minciund, mult mai gogonata, dacd cuvantul permite grade
de comparatie, a fost aceea cd fratiorul Mircea a semnat in necunostinta de cauza la Registrul
Comertului, paginile fiind schimbate intre timp de maleficii asociati, dacd nu cumva chiar de
Duhul sfant. $i, dacd acest individ aflat la conducerea statului roman minte cu atata nerusinare
in chestiuni usor verificabile, nu ne putem opri sa ne giandim la nerusinarea cu care ne
minte in chestiuni a caror verificare e mai dificild, dacd nu imposibild. De pilda colaborarea
sa cu vechea Securitate. Dupa ce ziaristii din Constanta au relatat ca prima grija a marinelului,
in zilele revolutiei din decembrie '89 a fost sd-si recupereze dosarul de la institutia de profil
si sd- (mai mult ca sigur) distrugd, in media (fiind reprodusia si in Acolada), a aparut fila
continand, printre alte nume ce au primit aprobarea de-a sprijini munca Securitatii si numele
lui Basescu Traian.

Si iatd cd am atins un subiect extrem de delicat, anume actuala ,colaborare”
béasesciand cu Securitatea reinviatd, méacar (speram) partial, sub numele de SRI, SPP, , Doi
siun sfert” etc. etc. S-a ldudat si se lauda in continuare cd a transferat un milion de dosare la
CNSAS. Dar nu ne spune doud lucruri esentiale: din dosarele transferate lipsesc tocmai
filele continand documente incriminatoare la adresa titularilor mai importanti; pe de altd
parte, in ce priveste adevaratele VIP-uri pe linia respectivd, dosarele au ramas cuminti in
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custodia serviciilor secrete, sub pretextul ca devoalarea lor ar periclita, vezi Doamne, siguranta
nationald. O altd laturd a ,colaborarii” este postura servild a serviciilor fata de dl prezident,
si nu voi aduce decat doud dovezi in acest sens: urmarirea informativa a magistratilor de la
Curtea Constitutionald, tradatd de un biletel care a ajuns la Mircea Geoani chiar inainte ca
institutia cu pricina sa ia o importantd decizie ce-l afecta pe Mr. Basescu; apoi urmarirea
informativa a judecédtorilor si, chiar acum cateva zile, amenintdrile cu moartea adresate
inaltilor magistrati, in urma afrontului adus aceluiasi personaj pe care l-au acuzat pe buni
dreptate cd, in loc de a media si a atenua conflictul dintre autoritatile statului, nu face decat
sa adinceascd criza acestora — vezi Mona Pivniceru. Aceeasi reprezentanta a puterii
judecdtoresti declara urmatoarele, citata de Realitatea FM: ,Din cate am inteles noi, serviciile
speciale sunt foarte reactivate in ceea ce ne priveste. Am inteles ca vom avea biografii noi,
cu alte date, fatd de acelea pe care le-am trdit efectiv. lar in aceasta situatie nu sunt numai
eu, ci si doamna Dana Garbovan (presedintele Uniunii Nationale a Judecétorilor din Roménia,
n.red.), doamna Viorica Costiniu (presedinte de onoare al AMR, n.red.), adicd acei care am
fost purtatorii de cuvant ai colegilor in perioada aceasta (a grevei magistratilor, n.red.)”.

Ceea ce se intampld este deosebit de grav, intorcandu-ne cu aproape 20 de ani
inapoi, pe vremea cand agentii serviciilor secrete aveau misiuni speciale privind amenintarile
cu moartea (telefonice pe atunci, lipsind internetul) adresate in special formatorilor de opinie.
Terorismul de-atunci, cici nu e cazul sd ne ferim de acest cuvant, reapare sub alta forma si la
adresa, deocamdatd, a altor persoane, in plind epocd de aur Basescu. Devin astfel deosebit
de credibile acuzatiile de legaturi cu teroristii internationali ale inaltului nostru personaj in
domeniului traficului ilegal de armament.

Fiecare pasare pe limba ei piere, spune un vechi dicton popular. Toatd aceasta
minciuna si toata aceasta atmosfera de amenintare, instrumente de care eroul nostru de la
Cotroceni se foloseste din ce in ce mai mult, pe masura ce funia i se apropie de par, s-ar
putea sd fie contraproductive, ingropandu-l, la un moment dat, asemenea predecesorilor sii
in materie, in oprobriul general.

Radu ULMEANU
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Ingenuitate si anxietate

Supusa unei tentatii permanente a carei paradigma e aventura paradiziaca de care a avut parte
Eva, contemporana noastra nu se poate decide, asezindu-se in perspectiva unui provizorat deschis spre
infinit. In egald masurd melancolia i se indreapti spre particularul ce-si indurda marginirea si spre
generalul ce incearca a-si reduce criza, spre palparea realului si spre transcendenta.

Daci alti, destui, poeti pornesc de la deplingerea
puritatii initiale, de la celebrarea retro a embrionului
sufletesc, Constanta Buzea procedeazd altminteri. D-sa a
inceput prin a cinta existenta data, fird a o expurga de
dramatismul intrinsec, ldsind-o in plutirea identitatii sale
nescutite de ambiguitati, a fastului sdu eclectic. O
remarcabild energie temperamentald presupunea un
anume echilibru moral. O locvacitate a textului reflectat
in propria-i perfectiune exprima o entuziasta participare
la existentialul nepus incd sub apdsarea unor indoieli
semnificative. O saturatie a unei ,desdvirsiri”
luminiscente sugera o situatie-limitd asumatd inclusiv
prozodic: ,,parul mi-era rosu cind trecuse vara / parul meu
de aur greu nelegénat / tintuit de bruma prafuit de ceatd/
ninge lin pamintul unde l-am culcat // taie-l cu lumina ghetii de pe lacuri / trestia vibreaza
limpede visindu-l / steaua cere firul lung si se coboare / ochii urmérindu-l pina la padmintul//
stau cu miini legate arcuite-n crestet / nu ma pot intoarce sd te vad cum vii / parul s-ar
desface fabulos si oarba // prinsia in cascadi si- adun n-as sti // stringe-n pumni zapada si
gramezi de bulgdri / aruncind in parul pe care-abial tin / se va face unul o agrafd / sd-mi
elibereze miinile de chin” (ninge lin pimintul). La un moment dat, se produce insi o detasare
a subiectului auctorial. Acesta nu se mai vrea contopit cu materia obiectiva, ci, abstras din
contingentul perisabil, de-o deconcertantd mobilitate, se doreste orientat spre un ideal. Niciun
asemenea ideal nu e totusi precizat, pe un drum intre exprimabil si inexprimabil, intre
perceptia unei materialitdti ce tinde a deveni simbolica si cea a unui suprareal intuit. E o
mixturd de nerealizari si asteptdri, de aleanuri si nazuinte care au renuntat la muzicalitatea
de alamuri triumfale spre a capta muzici eterice care nu pot fi transpuse cu usurinta in verb:
»in numele tdu invie cuvintul / eu in minune crezind intru in cer / impinsi de toate cuvintele
amenintate / dar doamne vad intre nori sarpele / si pasarea-lird in zale / sugrumata piere
intre coastele tale / priveliste castd in vreme ce tu / imi strecori in auz vacarm / si ragusit imi
ceri sd trimit / cdtre capatul lumii piine albastra” (lear). Poeta cautd, sufera, nadijduieste,
oarecum in afara lumii. Siguranta de sine a mestesugarului intru versificatie a trecut intr-o
ezitare, intr-o ,sfiald” aburoasi, ca rod al unui proces de distilare a lucrurilor care nu se mai
semnificd preponderent pe ele insele, avind o alonja arhetipald. Tonul constatativ trece in
contemplatie iar aceasta in expiere: ,0 teama / o sfiald / ceva ce nu vrea de la sine sa treaca
/ un inteles un semn ca dumnezeu / te pardseste din iubire / un semn in care trebuie s
suferi / un inteles cu simburele tare / esti singura lui ploaie / plingi / rugindu-te vei invdta sa
chemi / vei invata sd ierti sa intri / vei invata sa fii primit cu daruri” (o teamd ). Prezentul se
volatilizeaza, pastrindu-se doar liniile superioarei fictiuni care este trecutul.

Izgonita din prezent, poeta nu se regaseste insa cu adevarat .
Cronica

nici in fata timpului revolut, cici acesta se aratad
amenintator in sine cum o fiara gata a o sfisia: ,Sint
sdli in memorie / lungi galerii de tablouri / timp scufundat in
culori // sint sdli carnivore rascruci / coridoare si scdri cdtre poduri / si turnuri inguste si
trepte de gresii / stravechi acoperisuri si tigle intacte/ si funii sint / umbre de vita sélbatica
impachetind / castele si case umile / ca pe corabii incremenite-n / cosmarele marii// timp
scufundat / curajul meu std in trecut intreg atent / si pindind uscat in septembrie calmul / in
care senind sa mor // timp scufundat timp distrus / sacrificind echilibrul secundei fragile /
ce lin din prezent ma goneste / ma naste si ma pardseste / la usa muzeului ca linga o gura
feroce” (muzeul indescifrabil).

De unde o miscare de repliere, un compromis. Nicio imagine umpluta de carnea
concretetii, de suculentele metafore sonore, dar niciun serafism decorporalizat, o imnografie
pur mistica n-o confiscd pe poeta al cérei itinerar e flancat de elemente ale ambelor modalitati.
Schitatd adesea, desubstantierea formald nu e urmata prea departe. La urma urmei, in calitate
de creaturd, omul nu face parte din marea creatie care este universul? A-i intoarce spatele,
a ne anihila pe noi insine, in calitate de ipostaze matriciale ale lumii, tratindu-ne drept niste

animale care ,fug de minuni”, n-ar
4 fi o nesdbuintd? Diagrama morald
a poeticii in cauzd e, in favoarea
substantei lirice, oscilanta. Intrucit
certitudinea absolutd, disparitia
oricarei contrarietdti  sa
recunoastem ca riscd a rarefia
primejdios atmosfera in care
respird spiritualmente poetul mod-
ern. In chip salutar, versurile
Constantei Buzea nu exclud
tentantele aproximatii, ,ispita”.
Fiinta se afld indeobste pe granita
nesigura ce desparte rezistenta de
cadere: ,ispititd / trecind cu tine /
prin golul vibrant / prada aceluiasi
ritm / gratie cdruia de-atitea ori/
te-am parasit // cu bucuria cd nu te
pot izgoni / cum nici tu pe mine /
doar tresdrim palizi / la ce se
intimpla // vechea noastra tandrete
/ pretiosul nostru fals / disloca lu-
mina zadarnic / de blind” (ispitita).
Echivocul moral informeaza textul
acordindu-i aura specifica.
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atingerea trupurilor apte de procreare evoca noaptea thanatica: ,,vesmint in iarba / pastrind
evlavios / cildura altui trup // alb in // in tine intru lent / ca intr-o moarte de apoi / in care
cred” (in). Intilnim frecvent un balans intre vedere si viziune, intre implacabila ordine naturali
si cea a infriguratei psihii: ,lJumina / fantoma ei asfixia mimind / ma sperie // as vrea sid-ncap
in umbra ta / vorbind fa-mi umbra / infrigureaza-ma vorbind // apropie si pata de pe cer /
zborul acelui vultur” (vorbind f4-mi umbra). Supusi unei tentatii permanente a carei paradigma
e aventura paradiziacid de care a avut parte Eva, contemporana noastra nu se poate decide,
asezindu-se in perspectiva unui provizorat deschis spre infinit. In egali misuri melancolia i
se indreaptd spre particularul ce-si indurd marginirea si spre generalul ce incearca a-si re-
duce criza, spre palparea realului si spre transcendenta. Cind isi propune a contura o figura
patetic geometricd a spiritualizarii, sfirseste prin a imbratisa ,ca un copil” proximitatile la
indemina simturilor: ,ma rdsucesc in rascruce / asteptind sa apari si sa intri / in trupul
numelui tdu // sd te vad sa-ti vorbesc / in rdscruce despre rascruce/ ca despre o rastignire /
/ imaginindu-mi cd nu esti / copac suferind emanind cleiul sdu / agonia // si ca un copil
culegind cu buzele / ceara silcie si chihlimbarul / si fara foame trist/ mestecind” (trupul
numelui). Dispozitie inefabild, ireductibild la componentele sale, poezia cade ori triumfa
doar prin complexul sau.

Un avatar grditor al acestei creatii este cel al ingerului. Explicabil, e un ,inger
cazut”, care e mai putin veghetorul unei ingenuitati pe care nu si-a putut-o el insusi conserva,
cit un mesager al efemerului, al derizoriului. E o punte avariati intre Dumnezeu si
coruptibilitatea lumii. Victimd de soi a acestei coruptibilitati, reflex al damnarii proiectat
asupra unui real fatd de care nu-si mai poate exercita rolul salvator, muritor aidoma unei
neajutorate fiinte mundane: ,lumea naste fara istov / fiare si inocenti / zadarnic asezi micul
inger / intre flori la fereastra / pasdrea se chirceste si moare / varsindu-si sufletul intr-un
tipat / care zburleste nimicul usor / al penelor sale” (pisica imi lasd in poald). Din care
pricind isi pierde nobilul chip primordial, degradat la cel al unei umbre fara nicio insarcinare
divina, insotitor al unei materii real-fantastice, marcate de sterilitate: ,as vrea sd te chem /
as putea sd te chem / in padurea de sticld // dar dincolo de cuvinte / si dincolo de dor / se
vede umbra trecind / cu un deget subtire pe buze // nu te teme / cu fiecare din noi ea merge/
in padurea de sticlid / sterpe sunt vinele // poate o pasire va zbura / sufletul ar fi al ei / cdci
numai de ea s-ar atinge” (in padurea de sticld). Alteori se invesmintd intr-o materialitate
precisd, casanta, purtator la vedere al defectiunilor umane asumate, astfel ca faptura ce s-ar
fi cuvenit sd ne ocroteascd ne ia ca partasi: ,ingerul meu la care mergeam si ma uit / senina
cu somnul intreg impéacata cu mine / din valuri de nori cizu sfirimindu-se // de sticld de
ploaie de lacrimi de cuvinte / uimita cu el la picioare - bucéti / murdar ca un lant // in el ma
ranesc cu el ma sugrum / cu el ma spal de singele meu / vocea lui umbra lui le respir
impreund” (ideal). E singura cale onorabild pe care ingerul ar mai putea-o urma, cea a unei

congruente cu suferinta omenescului, o impartdsire nu numai cu pacatul ci si
cu supliciul consecutiv acestuia, dupa pilda jertfei cristice.
Intreaga productie poetici a Constantei
Buzea apare ca un concurs de lumini si umbre, ca
un inepuizabil joc intre semnalele vitaliste si cele mistice,
fara o miza hotariti. Triirea ce se lasd surprinsi pe pelicula textuald e indédratnic indisociabila
in componentele sale. Accentele diferentiale cad alternativ, fard a duce la o disjungere
constringdtoare a conglomeratului de jubilatii si langori, de ilumindri si angoase. Un peisaj
transcrie o asemenea mixta modalitate de supra-vietuire sub emblema deopotriva a plinului
si a nimicului: ,,era o lumind / dar nu o lumind mihnita / era intreg in setea lui mare / sufletul
meu / intre aer albine si carti / garantii tulburdtoare / miniaturi in fiinta / i vara - verb
migrator — / agresiv si plin de ghimpi viorii / mirosind a venin / si tigle inclinau spre gradini
/ unde umbra misca pe pamint / sub frunzele pure / sub ochii zadarnici / textul ei straniu ca
linistea / cea din nimic izvorind” (era o lumind). Pe acest fundal inseninat in rastimpuri se
ivesc insd niste interdictii enigmatice, un fel de mici magii protectoare ale reveriei ce nu se
induplecd a-si recunoaste niciun determinism: ,nu cere apa-n vis / cdci s-ar putea / si se
apropie de setea ta o gurd / cu suflet fara de revers / si tu ca intr-o stingere-l vei bea” (nu cere
apa-n vis). Caligrafiile surprind raportul fragil dintre incordare si detenta: ,0 doamne / ce
slab a fost pumnul meu strins / lovind / iatd semnul ce nu ma va mai parési / cum nici tu/ o
cicatrice / pdianjenul ei incremenit/ intre neant si linia vietii” (o doamne). Nazuinta spre
divin e fin senzual3, divinul insusi revelindu-se temator, ghemuit asemenea unui copil. Astfel
feminitatea filtreazd materia, ii reduce marile asperitati, in duhul aceleiasi indecizii, ale
aceleiasi tinjitoare neimpliniri atit de binefacitoare pentru poezie: ,tu aproape tremuri / fericit
in plutire / impreund cu frunza-n cidere / amestecat intre pulberi sub veghea unui / azur
nedecis // a fost ori urmeazi sa fie / duhul lui dumnezeu / atipind se sperie si / se intoarce
in sine / fara sa te mai fi atins” (tu aproape tremuri).

In volumul de care ne-am ocupat aici, poeziile Constantei Buzea apar insotite de
traducerea lor in limba francezd, semnata de Miron Kiropol, ceea ce prilejuieste intilnirea a
doi dintre cei mai de seamd poeti roméni de azi. Sensibilitatea congenera, un har al
transpunerii migaloase si concomitent proaspete, o recuperare a nucleelor emotive ori
melodice ale productiei in chestiune, acestea sunt calitdtile de netdgdduit ale traducadtorului
ce-l dubleazi pe bardul triitor pe malurile Senei. In final, iat3 citeva cuvinte ale acestei
fericite colaborari dintre cele doua lire, datorate altui poet daruit, aflat acum pe acelasi
meridian galic, Andrei Zanca, autor al unei prefete: ,Rezultatul este aseménator celui dintr-un
dans, in care cei doi parteneri isi «inventeazd» in deplind sincronizare, netulburati de vreo
impunere, pasii necesari intr-o armonie fluida si simbiotica: rostirea romaneasca se reintoarce
in francezd intr-o mladiere congeniald de ecou”.

Gheorghe GRIGURCU

Constanta Buzea: ficutul meu cuvintul. mon sort le mot, traducere de / traduction
de Miron Kiropol, 130 pag., Ed.Grinta.




Acolada nr. 9 - septembrie 2009

Cazul Sebastian

Tot mai mult Mihail Sebastian ni se impune, dintre
scriitorii nostri interbelici, drept acela cu posteritatea cea
mai agitatd. Si in timpul vietii a starnit agitatie in jurul sau.
Se avinta mereu in polemici, comitea gesturi publice
contrariante, socante. Evreu, a acceptat in 1934 prefata
antisemitd a lui Nae Ionescu, aceasta la o carte a cérei
| principald tema era evreitatea. Nu e de mirare cd De doud
s mii de ani, in ambianta epocii, va face o cariera ,furtunoasa
si iritantd”. Autorul insusi a prevdzut-o. A fost atacata din
toate directiile, dinspre stinga, dinspre centru, dinspre
dreapta. I s-a luat apdrarea, printre altii de catre Mircea
Eliade, unul din personajele acestui roman cu cheie. In Cum am devenit huligan, din
1935, Sebastian incearca, la indemnul lui Al. Rosetti, sa-si reargumenteze pozitia, sa
calmeze spiritele inflamate si mai ales sa explice de ce a acceptat scandaloasa prefatd
a lui Nae Ionescu. Lucrurile erau in fond simple: ,,...pentru ca am cerut-o. Nu e de
ajuns? Eu nu cerusem o anumita prefata, ci o prefatd. Am cerut-o; mi s-a fagaduit si mi
s-a dat. Iar eu am publicat-o. Acestea erau regulile jocului si le-am respectat”.

Dupa cincizeci de ani de la moartea lui Sebastian i-a aparut Jurnalul (1935-
1944), o scriere pe care, dupa unele surse, nu ar fi vrut sa o facd publici. A vrut sau nu,
fapt este cid Jurnalul a creat o vilva la fel de mare ca aceea din anii 30, cind aparuse
cartea cu prefata neavenita a lui Nae Ionescu. Ba poate si mai mare, dacéd socotim si
reactiile la Jurnal venite din afara térii, din Franta, din America, din Israel.

Daci odinioard prefata lui Nae Ionescu aprinsese focul, acum acelasi rol l-a
jucat un mic discurs al lui Gabriel Liiceanu rostit la Comunitatea Federatiilor Evreiesti
din Roménia, cand Jurnalul a fost lansat. Gabriel Liiceanu este citeodatd patetic si a
fost in acea imprejurare unde a vorbit despre ,,Sebastian mon frére”, asociind suferintele
si vexdrile proprii din timpul comunismului cu acelea indurate de Sebastian in epoca
ascensiunii legionarilor si a dictaturii antonesciene. Suferinte comparabile i-ar fi infratit
pe cei doi peste vremuri.

Pe unii i-a emotionat felul acesta al lui Gabriel Liiceanu de a se fi raportat la
Sebastian, pe altii i-a indignat. Cum adicd, si unul si altul au suferit la fel, in regimuri
totalitare care ar fi fost in esentd identice? Repede s-a ajuns la analogia dintre Holocaust
si Gulag, la punerea in balanta a crimelor comunismului si fascismului, operatie socotitd
de unii legitima iar de altii in niciun caz. Sunt realitdti echivalente, au spus unii. Sunt
realitati diferite si trebuie tratate diferit, au spus altii,
printre acestia din urma aflandu-se si prozatorul
Norman Manea. Analogia dintre Holocaust si Gulag, a
spus el, ,nu lasa loc pentru evocarea, cum se cuvine, a antisemitismului si a
holocaustului”. Monica Lovinescu, in schimb, a vorbit despre ,asimetria indulgentei”
fatd de comunism.

Discutia despre cazul Sebastian a fost resuscitata anul acesta de cartea Martei
Petreu, Diavolul si ucenicul sdu: Nae Ionescu - Mihail Sebastian (Polirom, 2009). Sa
nu uitdm totodatd ca pana la ea au apdrut si alte cateva carti dedicate scriitorului si
jurnalistului interbelic: Dosarul Sebastian de Iordan Chimet (in 2001), Mihail Sebastian
intre viata si fictiune de Constantin Trandafir (in 2008). Fusesera precedate de
monografia solidd a Dorinei Grasoiu din 1986. Cartea Martei Petreu s-a dovedit insa
cea mai plind de dinamitd, spre a vorbi asa, ficind sd reizbucneasca polemica in jurul
cazului Sebastian, un caz pe care unii l-au crezut incheiat odata cu publicarea Jurnalului..
Marta Petreu a fost inséd de cu totul altd parere: nu-l cunoastem deplin, nu-l cunoastem
cu adevirat pe Sebastian dacd ludm in considerare numai Jurnalul si mai ales dacd
trecem prea usor, cum s-a si intdmplat, peste perioada in care Mihail Sebastian a
publicat articole politice si de ideologie in ,Cuvantul” intre 1927 si 1934. Relatiile cu
Nae lonescu si chiar acelea cu Mircea Eliade i se par de asemenea Martei Petreu
incomplet relevate de Jurnalsi de aici necesitatea unei abordari in compensare. Studiul
sdu, precizeaza, va fi de aceea ,centrat pe publicistica politicd, ignorata acum cu totul,
si pe psihologia tanarului scriitor, fixat afectiv ca o iederd de Nae Ionescu si de Mircea
Eliade”.

Secvente

Chiar ignoratd de cercetitori nu a fost publicistica lui Sebastian de la
»Cuvantul”, dar a fost filtratd, fard doar si poate, cu scopul ajungerii la 0 imagine mai
convenabild politic despre acest scriitor cu o atat de accidentata evolutie. Editorii sdi
din anii comunismului, V. Mandra in primul rind, s-au straduit cit au putut de mult in
aceastd privintd, referindu-se in fugd la ,ratécirile” din perioada inceputurilor, difuzand
apoi cu insistentd imaginea unui Sebastian care a criticat societatea burgheza,
politicianismul etc. de pe pozitii democratice. O imagine care ar putea fi dedusa si din
Jurnal, atat cd acesta rasfrange numai partial evolutia scriitorului. Este neconcludent,
Jurnalul, pentru intregul Sebastian si Marta Petreu o spune limpede: ,Dacd ne luam
numai dupa Jurnal, Sebastian a fost un democrat etern si fara prihand, pe pozitii opuse
lui Nae Jonescu si crunt dezamagit de labilitatea democratiei roméanesti”.

Dimpotriva, tot ce a scris Sebastian la ,Cuvintul”, pand la suprimarea
publicatiei, in 1934, ilustreazad postura unui om care critica dinspre dreapta extrema
ordinea sociald instituit4, liberalismul, politica ficuté de partide, cu simpatii colectiviste
mussoliniene in asteptarea unei nebuloase revolutii mantuitoare. Era antiburghez,
neindoielnic, dar nu in felul confratilor de generatie avangardisti, aliniati la stanga, ci
in felul lui Nae Ionescu, al lui Eliade, Noica, Cioran, aliniati la dreapta, cu un ton in
exprimare mai jos decét al lor, e adevdrat, dar marsaluind alituri. Marta Petreu e
uneori poate prea ritoasa si sunt locuri unde pare a fi suparata de-a binelea pe Sebastian,
pana la inversunare, atunci mai ales cand ii constatd supusenia fatd de mentorul siu,
intratd in reflexe (,pentru cd asa invatase el de la Nae”). Totul e sprijinit insa la Marta
Petreu pe argumente indislocabile, pe citari ample care nu-i dezmint niciodata
asertiunile. Reprosurile ca citeaza arbitrar, care i s-au adus, cd procedeaza prin scoaterea
din context, cd interpreteaza tendentios citatele nu stau in picioare. In fond, cartea
Martei Petreu, stirnitoare de controverse, il reproiecteaza pe Sebastian pe orbita
celei mai fierbinti actualitdti. Ce alt bine mai mare poate astepta un scriitor de la un
critic?

Gabriel DIMISIANU

Poete, poeti...

Sa fi fost Simona-Grazia Dima printre acei foarte putini amatori
de literaturd buna céreia si- fi scipat unicul meu volum de proze, unde,
poate, cea mai inspiratd, In labirint intitulatd, ataca tema labirintului fard
minotaur? Lectorii nuvelei mele au rdmas,
fireste, marcati Reflux pentru restul existentei de
infiordtorul mesaj (cum altfel?), sau, mai bine
zis, de avertismentul cuprins in acele pagini, pe care
le-as putea numi ale unei capodopere, dacd nu s-ar pierde intre atitea altele,
cu modestie scrise tot de mine, de-a lungul deceniilor.

Cartea d-nei Simona-Grazia Dima care cuprinde/ oferd si un desen
al autoarei - un labirint, ati ghicit, se intituleazd Labirint fird minotaur
(Editura Ideea europeand, Buc., 2008) si e alcatuitd din doua volete, cel
dintai dedicat mai cu seama liricii noastre din ultimul deceniu, iar secundul unei serii de medalioane ale
unor mari poeti universali, cu toatele reprezentind osardia criticului literar Simona-Grazia Dima intr-o
perioadd de maturd creativitate. Fanta in real, subtitlul primei parti a cdrtii, ar fi un omagiu adus lui
Nichita Stinescu, dar, in majoritate condeiele lirice cercetate sunt feminine, realizind chiar chiagul unei
antologii. E, mai degraba, un album spiritual, primul portret fiind al poetei Magda Cérneci, si se coloreaza
generos: ,,Camuflat sub umbrela vastd a postmodernismului, universul liric al Magdei Cirneci descinde
de mult mai departe, dintr-o perceptie (dinamicd, concreta, frematdtoare) a mitologicului si a atemporalului”.

Dintr-un ochi cu multe fatete nu va lipsi viziunea filonului angelic, de la Ana Blandiana la Gabriela
Melinescu, catre Constanta Buzea sau Doina Uricariu, intocmai cum un eu voluntar, asemeni aceluia al
poetei Grete Tartler, va revendica problema afirmarii de sine, pe cind Denisa Coménescu insceneazi ,un
mic univers al ingenuitatii, al simtdmintelor diafane”. In fapt, criticul e pe urmele unei antologii, ale carei
prezentiri le reface, dupd propria tabld de valori. Sunt instantanee care pretind un traiect sigur al liniei
figuratoare, astfel: ,Floarea Tutuianu pune pana si sfintenia sub semnul heraldic al erotismului
atoatestdpénitor”, Rodica Draghincescu ,incearca sd-si capteze si sd-si asambleze propriul sine printr-un
ritual al mortii pasionale”, Ioana Criciunescu, Daniela Crasnaru isi au cadrele personale, precum, de
pild3, si Carmen Firan ori Ioana Ieronim, intr-un excurs empatic evident, fira de care poezia nu poate fi

Flux-

abordatd. Varietatea criteriilor
nostalgie a creatiei.

Nu lipseste nuanta
studiata pe intreaga operd, cu
fiintd, diagnosticand ,travaliul
ambitios si tenace”, recte
unui destin literar”. Iar privirile
prezent. fn;e]epciunea trecerii
doi poeti cu inceputurile din
razboi mondial, Geo
coleg de breasldi Eugen
factura, ca inspiratie, dar
in oarecare risipire astazi. D-na
trecerea in plan secund a celor

,Pe un teren alb”,
autoarei de o autentica
nealterabild in timp. Misterios

ascunde voluptate, secreta

psihologici, iat-o pe Aura Christi
speciald aplecare in Fragmente de
cultural de ucenic smerit, dar
,motivatia intemeiatd a calificarii
autoarei nu sunt atintite numai in
este titlul unui panou evocator a
incd perioada celui de al doilea
Dumitrescu si mai varstnicul sdu
Jebeleanu. Poeti deosebiti ca
fiecare de longevivi notorietate,
Simona-Grazia Dima depliange
doi, considerand-o nedreapta.

lirica lui Geo Dumitrescu ii pare
modernitate, recte structural
si actual ii apare chipul poetului

- cu aventura situatd in zona
profilul de intelept al lui
pare exclus.

Punem cap la cap adolescenta rebeld a celui ce
revendica libertatea de a trage cu pusca, maturitatea implinita a celui ce devenea redactorul sef al primei
reviste literare a tarii, in trecutul comunist, batranetea retrasa in mutism a aceluiasi - si problema se
complica. Incd mai rasfatat - si nu doar de soartd — a fost Eugen Jebeleanu, socotit o vreme portdrapelul
unor revendicdri niciodatd formulate si patronand linistit, iar cateodatd cu turbulenta, o lume literara
inertd. Poet onorabil, de talia lui Radu Boureanu, Eugen Jebeleanu a stat pe un scaun inalt. Cu sclipiri
péana intr-un tarziu, si Geo Dumitrescu plateste astdzi o faima la vremea ei mijlocita sau, cum se spune in
zilele noastre, monitorizata. Comparati cu Tonegaru, cu Caraion, Dimov, steaua lor paleste, farg, fireste,
a se stinge. Nostalgicele randuri, pe care li le dedici autoarea celor doi, nu izbutesc sa ne scoata o lacrima
in coltul pleoapelor. Demonstreaza, insd, cd oricand alte opinii decat ale noastre se pot admite, cu patosul
bunei credinte.

In remarcabila varietate a sumarului — jumatate din volum poarti titlul Banda Iui Mébius si
trece prin gradinile unor celebri poeti din strdinatate -, atentia ne-a fost atrasd de un studiu, relativ
extraneu problematicii literare a cartii, anume analiza lucrarii dlui Gabriel Stanescu, din anul 2003, Roméanii
din Lumea Noud. Valori native si adaptative la romanii americani. O privire de ansamblu care, invariabil,
a necesitat aprofundarea a ceea ce obisnuit se numeste specific national. Termen cu sau fira mutatii. In
limbaj stiintific, profilul etno-psihologic al poporului nostru, a carui existentd pe acest glob pamantesc
continud sa-i uimeasca pe multi. Profil pe care  l-au schitat cercetdtori nationali, precum si din afara. De
la studiile editate de Dimitrie Gusti sau initiate de Mircea Vulcdnescu la cele mai recente interventii ale
lui Ruth Benedict, Klaus Heitmann, cu lungul sir al clasicilor R.W. Seaton-Watson, pana la publicistul
Curzio Malaparte. Ceea ce l-a interesat pe dl. Gabriel Stdanescu a fost destinul emigratiei romanesti in
America, pe generatii. Cum opereazi valorile native in concurenta cu cele adaptative, impactul intre
trasdturile tip ale americanului si cele ale emigrantului, duc la concluzii previzibile. Punctul nodal al
problemei dezviluie ca ,profilul «clasic» al romanului nu tine mai mult de o generatie-doud, neavand o
rezistentd si o atractivitate care sd-i asigure perpetuarea in sinul generatiilor tinere”.

In fapt, cine péraseste o tard, acceptd ideea cd se va supune unei metamorfoze. Numai cd se
pare cd roméanului ii lipseste coeziunea unor principii, elementul de cheag la alte neamuri, cd, prin urmare,
romanul ar avea un fel de a fi maleabil - dar nu si static. Deci ,,0 ultimd concluzie, tragica, desigur, mai
mult inseratd decit spusid pe sleau, ne-ar determina si acceptim verdictul cu demnitate. Altcum,
multiculturalismul luminat al celei mai recente Americi ar oferi, totusi, o sperantd.” Daca nu neasteptate
mutatii genetice...

Incursiunile in spiritualitatea islamica, din cea de a doua carte a volumului, au inspirat Postfata
lui Mircea Horia Simionescu, conducand spre acea incheiere in care ,,....Simona-Grazia Dima, condusi de
un arsenal cultural cu desavarsire stapanit, reveleaza forta expresiva a textelor, acea nestematd indicand
luminos nu atét definitii si etichete, cit Calea spre Absolut”.

Barbu CIOCULESCU

meditativului. Dupa cum a socoti
Jebeleanu drept o mistificare, ii
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Poezie

America

Viitorul nostru abia incepe.

Numai uneori pasdrile isi pierd capetele in zbor.
Numai uneori, cadnd Imperiul isi trimite soldatii

sa facd ordine prin cotloanele cerului;

in Gridina Domnului, in celulele mele. Imperiul!
El vine de peste ocean, in pasirile lui de fier,

cu steagurile si minciunile lui impachetate in tipla.
Cu soldatii care vad in intuneric.

Auzi? Cu soldatii care vad in intuneric!

De-acum vei fi urmadrit si ziua si noaptea!

Iti vei primi numérul i vei intra in computerul lor,
la care este conectat Universul. Tot Universul!

Tot Universul, stea cu stea; atom cu atom.

Si viata ta va aparea pe ecran. Toatd viata pe ecran,
de la primul scincet la merele pe care le-ai furat
din gradina zmeului... lubitele si insingurarile,
gindurile si furiile tale vor aparea de acum

pe ecranele Imperiului. Si toate gandurile.

Toate gandurile, cu nerv cu tot, pe ecrane!

Gata cu intélnirile secrete din Gradina Narciselor!
Gata cu disputele dintre tine si vrabii!

Si cu poemele de abur pe care ti le trimite

noapte de noapte Sulfina! Gata cu lectiile de poetica
pe care le tii sobolanilor rosii propdsiti in literatura.
Gata cu anacronismele si revoltele! De fapt,
Revoltei i se va scoate in fiecare zi cate un dinte

ca sd nu mai bata toba in cetate;

si ca sa nu mai scoale mortii din patul lor cu nilucile ei.

Viii - sa nu ii mai scoale!

Iesi afard din moarte, Lazare! a zis, si el a iesit.
Umbla! a zis, si el a inceput sa alerge.

Viitorul nostru abia incepe.

Nu te uita la pasirile care isi pierd capetele in zbor!
Imperiul a decretat cd ele si-au ales gresit cerul;
Imperiul a decretat cd ne-am ales gresit veacul!

Si viata ne-am ales-o gresit, fara-ndoiald,

insd Imperiul va gdsi o solutie.

O solutie pacifistd, desigur, pentru cd oricum

mortii nu vor fi declarati. Si guzganii Imperiului

vor stabili din nou ordinea in cartierul singuratatii,

in cartierul florii de cires.

Cu siguranta, Revolta nu va mai iesi o vreme pe strizi,
pani la Inviere nu vom mai stii nimic despre ea.

Si Imperiul isi va mai pune o stea pe steagul victoriei.
Z Unde este arcul de lemn?

Si printesa cu cirege la urechi unde este?

Z Toate sunt la locul lor, pe ecran, fii Iinistit!

Imperiul are intotdeauna un buzunar plin de solutii.
O cartusiera plina...

Viitorul abia incepe.

Viata ta va apdrea pe ecran, de la primul scancet

la merele pe care le-ai furat din griadina zmeului.
Viata ta va apdrea pe ecran, de la sarutul printesei

la Revolta care aprinde strazile.

Gata cu florile de cires care au indraznit

sd se pund de-a curmezisul Apocalipsei!

Care au ajuns si incurce planurile Apocalipsei! Gata!
Cu siguranta, Revolta nu va mai iesi o vreme pe strizi,
pani la Inviere nu vom mai stii nimic despre ea.

Si Imperiul isi va mai pune o stea pe steagul victoriei.
Desigur, mortii nu vor fi declarati.

Istoria se scrie si acum pe intuneric. Vezi,

mai inainte moartea vorbea ruseste si avea o singura stea.

Steaua rosie! Acum, moartea a trecut de
partea cealalta.

Si-a schimbat limba si s-a umplut de stele.
Viitorul abia incepe.

a revoltelor si utopiilor mele.
Aveti aici toate gandurile, nerv cu nerv.
Toate anacronismele si ereziile mele.

printre ele, vrébiile si florile de cires. Ce

decit o incercare de indreptare a
genomului uman

prin floarea de cires, prin sarutul
printesei? Ce altceva

decit o incercare de a iesi de sub talpa
Imperiului?

Iatd anacronismele si ereziile mele! Gandurile mele
atomice!

Iatd lucrurile pentru care am fost plimbat prin piata

publica

si atarnat in toate streangurile istoriei. Si ars pe rug,
pentru ca nu cumva samanta Revoltei sd ramana in viata.
lesi afard din moarte, Lazare! a zis, si el a iesit.

Umbli! a zis, si el a inceput sa alerge.

Tata lucrurile pentru care am fost interzis.

ITatd Revolta, care aleargi pe strizi!

Pana si floarea de cires este o razmerita in linistea
copacilor,

cearta vrabiilor — o adevaratd miscare de strada.

Si indrégostitul, care trece fluierand pe langd Apocalipsa...

Iatd, asadar, lucrurile pentru care am fost interzis

in toate manualele. In toate capetele,

in toti neuronii Imperiului. Si in toate epocile. Interzis,
pentru ca nu cumva samanta Revoltei sd ramana in viata.
De fapt, soldatii intunericului mai incearca si-acum

sd stingd steaua care imi dd lumind, lumina care da stea.
Ei mai incearca si-acum sd-mi impuste in cap toate visele.
Toate florile de cires. Soldatii intunericului!

Care mi-au interzis iesirea in public, printre ciresii infloriti.

Imperiul! Care m-a scos din toate manualele, din toate
capetele! Din toate celulele ganditoare!

Da, veacul ma trimite in fiecare zi pe esafod.

Veacul ma ingroapa in mormantul de zi cu zi al opiniei
publice.

Al opiniei publice pe care o trage pe sfori.

Viitorul abia incepe.

Totul este sa imbrdtisezi noua ordine:

gandirea la gamela, orizontul cazon.

Ideile din borcanul cu spirt.

Totul este si fii treaz cand vor sosi de peste ocean
conservele cu zile mai bune! $i razele de soare in
eprubetd,

florile de cires in staniol, capsulele cu sperante:
una pe zi si vei arunca pe fereastra toate ereziile.
Un spray cu iluzii la purtétor te va ajuta s scapi
de floarea de cires care iti bate cu disperare in geam.
In celule!

Viata mea - la picioarele Imperiului.
Gandirea la gamela! Orizontul cazon!
Singuratatea mea cu degetul pe tragaci!

Ia de la mine, Doamne, paharul acesta!

Si strange cioburile vrabiei si fi vrabia la loc.

Si intoarce la mine Sulfina si floarea de cires.

Floarea de cires, din care mi-am ficut biserica!
Intoarce la mine Biserica Floare de Cires, chiar acum,
cand, imbracati in flacari, Apocalipsa imi da tarcoale.
Scoate-mi din mormantul acestui veac,

Doamne, nu ma amesteca cu mortii!

lesi afara, Lazire! a zis, si el a iesit.

Umbli! a zis, si el a inceput sa alerge.

Virgil DIACONU

Asa cd imi voi face publica editia princeps

In editia princeps veti gasi toate ereziile si,

altceva

Alambicul lui
Ianus

De vorba cu Virgil Gheorghiu (Paris, rue
de Siam). Receptie semi-protocolard. Fatad
angulard. Surds minimalist. O voce creatd
special pentru confesional. Un amestec de
_ sfant (din vitralii) si de sef rdzboinic. Salonul
este plin de icoane si de mini-cruci.
Francofon convins, nu inceteaza sa faca elogiul
scriitorilor francezi: Pascal, Bernanos,
Giono, Peguy. Pentru Virgil
&l. Gheorghiu, Dumnezeu nu

& reprezinti o imagine abstracti. El
este un Dumnezeu personalizat
in Moise, Isus. Un Dumnezeu
care ii vorbeste de pe crestele Muntelui Sinai. La plecare ma
bombardeazi cu o confesiune: ,J’ai la nostalgie des beaux
quartiers du ciel ou j’habiterai un jour...”

Primul poet a fost un hotoman ,.al focului”. Al doilea,
un ,,incintitor al femeilor”. Al treilea ,,a murit pe cruce”. Azi
nu mai avem decét imitatori.

Surprins de afirmatiile lui Constantin Noica
(Jurnal): ,Europa nu e numai sarea Terrei, e Terra insasi,
China si Africa fiind fosilele trecutului”. Or China posedd o
cultura genuind, veche de cinci milenii, in timp ce Europa
parasise de abia pesterile neolitice. Idem, Africa faraonilor.

Omul, aceasti fiintd paradoxald, este obsedat de-o
nebunie stranie: de mania de a nega tot ceea ce exista si de-a
explica ceea ce nu exista. El fuge de real, din teama de-a nu
fi subjugat de real. Pentru a iesi din impas, ,,gustul realului”
este imperativ, ne spune Clément Rosset (L’école du réel).

Totul este postum pentru cei ce stiu ,,sd vada”.

Eu nu m-am repus in discutie (remettre en
question) niciodatd. Nu am dorit niciodatd sd fiu un altul
(marota lui Rimbaud). A fi diferit nu inseamna decét a fi ceea
ce esti, sensibil la aceleasi lucruri: extaziat in fata unui apus
de soare, infiorat de ochii albastri ai unei cadane...

Un Shakespeare leton: Jaan Kross. Victima a
regimului nazist si a ocupantilor sovietici, Kross a tradus in
opera lui convulsiunile istorice prin care a trecut Letonia (si
celelalte tari baltice). Pentru a scdpa de cenzura totalitard
Kross a scris romane istorice. Ultimul roman, Nebunul
tarului, este o alegorie shakespeariand, in care scriitorul
descopera scanteile dementei, ca o formd superioard a
luciditatii. Baronul Timotheus von Bock (Timo) il acuza pe
Tarul Alexandru I de-a fi un impostor si-un tradator. Baronul
declarat nebun este inchis in puscdriile tariste.

Réandunica (Hirondo rustica), campioand a vitezei
si cu ciripitul cel mai liric, este sora poetilor. Dintre cele 67
de specii, imi spune amicul ornitolog E.A., trei specii au batut
toate recordurile frumusetii: rindunica albastrd din Congo,
cea din Nepal, cu pieptul alb ca zdpada si cea din Australia
(Neoxena) cu gulerul auriu. Pentru mine, rindunica raimane
un cant referential, un text autosuficient, o miniodisee lirica.

Colaborarea (literard) cea mai intensid in timpul
,Rézboiului rece”, am avut-o cu scriitorul Mihnea Gheorghiu,
directorul Centrului Relatiilor Culturale cu Strdinatatea.
Gratie lui, am fost aprovizionat cu carti roméanesti, usurandu-mi
redactarea antologiei Modern Romanian Poetry. Acest expert
al literaturii anglo-americane este pe nedrept, astizi, ignorat,
uitat!

Inima nu este decit un organ giunos (Un
cardiolog).

Sparta. Vizitez ruinele invadate de ierburi. Peisajul
in care au triit lacedemonienii. Este poate felul de-a fi al
destinului, pentru a-i pedepsi pentru obstinatia lor
nemarginita...

Intrebat de ce nu a invitat engleza (in timpul
sejurului nord-american) - Breton a spus: ,Pour ne pas ternir
mon francais”!

Nicholas CATANOY




Un fel metafizic de a fi medic(I)

Interviu cu C.D. Zeletin, presedintele Societatii Medicilor Scriitori si Publicisti din Romania

Eruditia fara fantezie structureaza haosul fara sa reveleze, fantezia fara eruditie lumineaza

haosul fara sa-l structureze.

- Dupa o indelungati
experientd a interviurilor cu dv., nu
mai am dubii: va sustrageti
interviurilor live. Vi sperie
improvizatia?

- Nici vorba! In orice ins
coexista mai multi oameni. Omul
conversatiei din mine nu le ocoleste,
dimpotriva, le cultiva fiindca 1i fac placere. Las la o parte
faptul ca riaspunsul la intrebarile live il definesc. Pe de altd
parte, oralitatea place si profesorului ce sunt. Scriitorului
insd, nu! Exprimandu-se optim prin lapidaritate, acesta e firesc
sa se teamd de agresiunea verbiajului si de lianele perfide
ale perifrazei. Improvizatia ascunde in ea riscul
intamplatorului, care nu-i acelasi lucru cu inspiratia. Faconda
si perifrasticul nu iradiaza nicio magie. A fi spontan nu
inseamna a fi si inspirat. Improvizatia poate sa fascineze, dar
nu sd nimereascd ceea ce e de nimerit. Arta e nimerire. Prin
asta surprinde, prin asta trezeste emotia artistica. Sunt ani
de cand am rispuns live intrebarilor lui Leo Butnaru, intr-un
interviu inregistrat pe bandd magnetica. La transcriere, m-
am ingrozit! Spuneam lucruri interesante, dar bateam campii.

- Din 1964, ati inceput sd publicati — aproape ritmic
- tomuri dupd tomuri, impresionante prin valoare,
diversitatea genurilor literare si dimensiuni. Cum poate fi
interpretatd aceastd frenezie a scrisului — in ultimul timp,
pare chiar graba - si care este liantul intre cele 40 de carti?

- Cine scrie chinuit nu scrie frenetic. Cerul
involburat al mintii e strabatut de fulgere ce lumineaza prea
tare si lasd dupd ele prea brutal bezna. Ma salveazd insd
memoria fulgerelor: in amintirea acelei lumi asezate, dacd se
poate spune asa, vad cel mai bine. Privite in ansamblu, cartile
mele ar putea, intr-adevir, lasa impresia de frenezie, fiindca,
desi foarte diferite una fata de alta, intrd in rezonantd, iar
rezonanta intr-un spatiu de-o asemenea lirgime presupune
fortd pentru a se realiza. Prin ce se leagi intre ele?... Prin
faptul ca izbutesc sa ma reprezinte.

- Sunt impletite, dle profesor, si prin noutatea
adanca a informatiei, prin farmecul stilului... Deceniile de
truda la Catedra de Biofizica a UMF «Carol Davila» cred cd
le-ati perceput ca pe o frustrare, iar acum, eliberat de vechile
constrangeri, v-ati dedicat pasiunii dv. de fond: literatura. Si...
v-ati dezlantuit...

— Invitamantul supetior de Biofizici mi-a infulecat
anii cei mai vibranti. Totusi, in cele peste patru decenii am
continuat sa scriu, cdutnd si nu-mi distorsionez vocatia. Anii
mi i-a mancat, intr-adevar, opresiunea comunista cu ingerintele
ei, la care n-am raspuns absolut deloc. Dar nici ea nu mi-a
facut vreun hatar... Md dezlantui?... Doamne fereste! O fi poate
numai o impresie datd de faptul cd in ultimele 12 luni am
publicat sase carti: Principesa Elena Bibescu, marea pianista,
Distinguo; Sonetul italian in Evul Mediu si in Renastere; Al
Tzigara-Samurcas, Lupta vietii unui octogenar, volumele IV
si V si o editie liliput, ultraselectatd, G. Tutoveanu, Poezii.
Ele numai cat au apirut deodat, au fost insa elaborate timp
de multi ani. Doud exemple: Principesa Bibescu, marea
pianisti - care e o cercetare, nu o monografie — a fost
elaborata pe parcursul a 27 de ani, fird si mai adaug
interesantissima ei incubare in cdmarile psihicului si in
subconstient. In ceea ce priveste ultraselectia Poeziilor lui
G.Tutoveanu, am operat-o vreme de aproximativ 50 de ani.
Daca-i de inchipuit!...

- Intro lume obsedati mai curdnd de bani si de
amuzamentul ieftin, cirei categorii de cititori va mai puteti
adresa?

- Ma adresez celor asemanatori si celor superiori
mie. Nu fac opera de apostolat, ci o permanenta proba de
fidelitate fatd de mine insumi. Stau cu ochii la piscuri si in
aceastd privinta sunt ca iepurele: urc usor si cobor greu...

— ... Pacat ca nu aveti mai multi tovarasi de drum.
Bunaoara, medicii tineri mai fac, azi, parte din primul esalon
al elitei intelectuale?

- Séincep cu alfa ca sd ajung la omega... Atita vreme
cat existd facultati de Medicina in care se intra fard concurs
si in care oficiazd profesori adunati cu arcanul; cand, ajunsi
medici, fostii studenti eludeaza competitia deschisa ori joacd
pe scena societdtii un calp libret de intelectual sau exceleaza
in catapulta politica, la ce omega sa ma astept?!... Daca, totusi,
existd - si sunt convins ca existd — acesti tineri de prim esalon
au ei, oare, taria morala de a rezista functiilor publice gratie

C.D.Zeletin

cirora mimeazi elitismul intelectual?! Intre auxiliarele a avea
si a fi, nu-l prefera ei pe cel dintai?!...

- Dincolo de aceastd dilema a la Sartre, nu cumva
va iluzionati cd ar mai fi posibild, in zilele noastre, cind
specialitatile medicale s-au rafinat si diversificat atit de mult,
o imersiune in alte domenii intelectuale de aceeasi
profunzime? Si dacd da, aceasta nu ar reprezenta mai curdnd
exceptia?

- Nimic nu i-ar impiedica sd exceleze in alte zone
ale cunoasterii - de pild3, artistice, asemeni lui Henri Mondor,
chirurg de clasa inaltd si comentator de acelasi calibru al
dificilului Mallarmé...

- Aflindu-ma odatd intr-un mediu de italienisti,
profesorul Alexandru Balaci a evocat un episod in care dv. -
ati uluit prin rapiditatea clarificarii unei probleme incurcate...
Va mai aduceti aminte?

- Da, desi de atunci sunt peste 30 de ani... Primesc
intr-o zi un telefon precipitat de la dl. Ion Budescu, redactor
la Radiodifuziune. Era interesat si afle cit mai repede cine a
scris versul: Ei dice cose, e voi dite parole... (El spune lucruri,
iar voi spuneti cuvinte.) ... si, banuind ca apartine lui Dante,
l-a intrebat pe Alexandru Balaci, care i-a spus: ,Cautd in
Infernul comentat de mine; de-acolo trebuie si fie!”. D11.B. I-
a cdutat si nu l-a gasit. Revenind la profesor, Balaci i-a zis:
,Intreabi atunci pe Zeletin!”. Ceea ce a si ficut, telefonandu-mi:
»Aveti o saptamina la dispozitie!”. Nu- nevoie, i-am rdspuns,
va spun pe loc. Nu-i din Dante. E un vers din poemul dedicat
de Francesco Bernilui Fra Sebastiano del Piombo si-l priveste
pe Michelangelo. S-a intamplat sd stiu. Imi stitea in
preocupdri...

- O parantezd nu numail pentru un erudit de
anvergurd, dar si pentru un maestro al digresiunilor savante...
Me-ar interesa intamplarea, sau intimpldrile care v-au indreptat
spre cultura italiand...

- Primele elemente le deprinsesem singur la
venerabilul liceu ,,Gh. Rosca Codreanu” din Barlad, unde, pana
in 1948, se preda aceasta limba. Reforma comunista din acel
an, operatd de ministrul Gheorghe Vasilichi, a exclus brusc
latina, greaca si italiana, impunand in locul lor limba rusa.
Imi amintesc cum elevii, adunati in somptuoasa auld a liceului,
au fost obligati si scandeze, printre altele, un distih scatofonic:
Vasilichi sa trdiasca/ Cu reforma scoldreasca! Parcé o aud pe
frumoasa profesoari de italiand, Cornelia Stegaru, pusi de
pe o zi pe alta sd predea franceza si roména in locul limbii
italiene, scdpand la curs cate un italienism luminos, printre
aburii nazonati ai francezei... In timpul facultitii, cu tot
blocajul pe carel implicd studiul serios al Medicinii, mi-am
gdsit timp sd iau, o perioadad scurtd, lectii particulare de
italiana cu o frumoasa doamna Constantin, care locuia in
preajma Palatului. Desi cu parul cdrunt, cred ca ma cam
indragostisem de ea... Se intamplase de altfel si la Barlad, cu
doamna Matilda Anagnoste. Il suplinea in postul de bibliotecar
pe fiul ei, colegul meu mai mare, viitorul reputat jurist Vic-
tor Anagnoste, din Bucuresti... Spre sfarsitul facultatii, am
mai luat lectii cu doamna Davidescu, fiica ilustrului
matematician de pe vremuri David Emmanuel, membru de
onoare al Academiei Roméane... Dar lectiile cele mai
insufletite, mai mult intalniri artistice decat lectii, le-am luat
de la doctorita Virginia Munteanu-Carnu, sora lui Pamfil
Seicaru, fiintd iesitd din comun. Ea imi canta arii sprintare in
italiand sau ma familiariza cu proverbe ritmate... Si asa
deprindeam limba lui Dante, impreuna cu prietena si colega
mea Veronica Petrovici, pe atunci Constantinescu, astizi
chirurg si profesor de peste patru decenii la Koln, specialistd
in chirurgia limfoamelor. Tot in timpul facultatii, am adancit
dragostea pentru cultura italiand si datoritd unchiului meu,
Nicolae Braescu, fiinta desadvarsita a familiei, fost magistrat
la Inalta Curte de Casatie — dar in tinerete, tenor. A cintat in
Romania cu prietenii lui, Gheorghe Folescu si G. Niculescu-
Basu, dar si in Italia... Am tradus impreund ,la doud maini” —
mai exact, la doud minti, sau si mai exact, la doud suflete —
poezii italienesti si fratuzesti. Am facut cercetiri de
muzicologie in privinta tineretii lui dedicate muzicii - le-am
si publicat. Cu toate acestea, italiana ramane o limba pe care
am invatat-o da solo. O limbd de laborator, céci o viatd nu mi
s-a permis de cdtre autoritdti sa merg in Italia, nicidecum sa
studiez acolo.

Alice TUCULESCU
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Ancheta Acolada 70X

ACITI/ A
SCRIE

- Ce legatura exista in constiinta si in
activitatea dvs. intre lectura si scris?

- Cum comentati celebra vorbad a lui
Valery Larbaud dupa care lectura ar fi ,,un viciu
nepedepsit”?

- A evoluat raportul lecturd-scris de-a
lungul vietii dvs.?

Octavian Doclin

1. Inseparabila, ba, as
spune, osmotica.

2. Poate mult prea...
pedepsit, stiut fiind cd mai sus
pomenita relatie te pedepseste si
Gheorghe Grigurcu  gcrii,

si Octavian Doclin, 3. Nu in esentd, ci in
Oradea, 1971 extensia lecturii - pe care o asez ca
unul din fundamentele extensiei scrisului meu.

Valeria Manta Taicutu

1. Dincolo de aspectul ei de
yplacutd zdbavd”, lectura, insotitd
de intelegere, inseamna un act
constient, capabil sd te modifice
comportamental, spiritual, afectiv.
Devii cititor de profesie cel mai ades
din intdmplare, prin fericita
intalnire dintre o carte si constiinta
ta, adicd dintre un produs spiritual
si expresia cea mai inaltd a
psihismului tdu, reflectarea cu
inteles, mijlocitd prin experienta
practicii si a cunoasterii prealabile.

Scriitor este acela care depiseste ,formularea
intelegerii”, adicd a opiniei structurate prin argumente pe
marginea cdrtilor parcurse, cel care depdseste stadiul de
cdutare a altor cuvinte destinate a impartdsi convingeri si
judecadti intamplatoare si incepe sd se exprime pe sine, cu
sinceritate liminard, cum cerea Camil Petrescu.

Cred ca influenta si calitatea lecturilor au avut un rol
hotdrator in trecerea mea de la ipostaza de ,instantd
lectoriala” (v. Marin Mincu) la aceea de scriitoare. Oricat
talent ai avea, el nu va suplini lecturile solide din marea
literatura a lumii. Este, evident, valabila si reciproca. Lecturile
te amuzd intr-o primd fazd (asa-numita lecturd de
divertisment, cea care te atrage, ca o capcand, in spatiul ei),
apoi te instruiesc (e vorba de cirtile serioase, obligatorii
pentru orice persoand cultivatd), iti creeaza stari si
sentimente, iti influenteaza perceptia si reflectia, dar nu pot
inlocui talentul, care este un dat. Trebuie sa recunosc faptul
cd, in ceea ce ma priveste, trecerea de la lecturd la scris s-a
facut tarziu, dintr-un fel de inhibitie de protectie. In studentie
n-am scris deloc, poate si pentru cd aveam prea multe carti
de citit, prea multe modele de comparat, prea multa
informatie de sedimentat. Md simteam umilita de universul
in care intrasem, de forta cuvintelor care apartineau altora,
de modelele pe care mi le ofereau, prea multe si prea di-
verse. A trebuit si treaci ceva timp pina sa ma desprind din
capcana lecturii i s3 ma gdsesc pe mine, cea adeviratd, nu
cea formatd de lecturi. A trebuit si treaci ceva timp pani si
inteleg cd, oricat de solide si de selective ar fi, lecturile au si
o fortd coercitiva, de care cu greu de eliberezi, pentru a-ti
manifesta originalitatea creatoare. Raportul cu lecturile este,
pentru un scriitor, asemanator celui dintr-o cdsnicie: cu
perioade de armonie, urmate de seisme, furtuni, renuntdri,
plictiseli, divort spectaculos si revenire.

2. Odata castigat de lectura, cu greu te mai desprinzi te ea.
Lectura da dependentd, are aceeasi influentd pe care o au
stupefiantele si, prin intermediul ei, evadezi intr-un univers
fatd de care cel real, in care vietuiesti fizic, incepe sd devina
anost, fard sens, fara gust si fard culoare. Nu-ti mai traiesti

-
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Desone Uy penidiy

Despre Kant si arta militara

Recrut in ’49

Marturisesc din capul locului ci tata a fost ostas.
Asa l-au vrut ursitele. Nu fac din asta decat pretextul pentru
mizanscend. A luptat atit in Est cat si in Vest, pana la
incheierea conflagratiei, a fost ranit de doua ori, a avansat
péana la gradul de colonel si a primit un vraf de decoratii pe
care, dupd sosirea rusilor in tard, le-a ingropat in fundul curtii,
intr-o noapte fird luni. In ’46 a fost trecut in ,cadrul
disponibil”, ca ofiter al vechiului regim, cu o pensie mai
mizeri decit a unui gunoier. Ii invidiez (picituiesc, stiu bine)
pe bravii colonei si generali pensionari de astdzi, care au
luptat cu atata daruire si bravura, decenii in sir, pe frontul
faptuirilor socialiste, drept care sunt rasplatiti acum cu pensii
mult mai mari decat ale savantilor, profesorilor universitari
si creatorilor de arta, contemporanii lor. E una din ciudateniile
vietii.

Tata m-a sfatuit cu intelepciune si nu mé fac soldat.
Stia ce zice. M-am conformat cu sfiiciune povetei parintesti,
de altminteri n-aveam nici inzestrari si nici chemare pentru
faptele de arme. Si totusi, a venit ziua - abia intrasem la
Facultatea de Filosofie — in care, inevitabil, am luat contact
cu strania lume a ostiasiei.

Imi amintesc ci era o zi de iarni timpurie, cand
s-a zvonit cd maine-poimaine va poposi in facultate Comisia.
Comisia de recrutare. Emotii, comentarii sotto voce. Un pic
de spaimi, cum se intAmpla in confruntarea cu necunoscutul.
Pentru majoritatea dintre noi, se adduga tentatia aventurii.
Avizierul de la etajul intéi s-a acoperit cu liste alfabetice de
programare a studentilor. Doud sili de seminarii au fost
dezafectate si ferecate cu lacite de puscdrie. Un mic
aranjament pentru crearea atmosferei. In fine, a sosit mult
asteptata echipd militard, formatd din trei tineri ofiteri de
diferite grade. Pe usa celor doud sali de seminar s-a aplicat
anuntul ,Intrarea interzisa. Se lucreaza.”

Comisia a zabovit la noi trei zile. S-a lucrat in forta,
de dimineata pana seara. Eram in asteptare. De indata ce au
iesit din sala primii camarazi interogati, ne-am luminat ce
anume ii interesa pe membrii instantei militare: situatia
parintilor, apartenenta lor politica, avere, rude in strdindtate,
apoi bunici si unchi, frati si cumnati, eventual si socri. In
timp ce unul dintre ofiteri se strdduia sa caligrafieze
raspunsurile bietilor recruti, puhoiul de intrebéri curgea fara
oprire, nemilos. Inchizitorii schimbau intre ei priviri subtile,
pline de intelesuri, grimase si zambete ironice, mai repetau
cate o intrebare, se consultau tacit, dideau din cap reprobator,
plutea in sald o atmosfera de suspiciune si mister. Urma un
»poti sd iesi, sd intre urmatorul” si linistea punea accente
sumbre pe finalul acestor exercitii de teroare. Recrutul iesea
din camera nduc, cu sentimentul depresiv al culpabilitatii.

Interogarea mea s-a consumat conform tipicului mai
inainte amintit. De partea cealaltd a mesei, acoperita cu
matase purpurie, mi priveau cu curiozitate trei tipi posaci,
intunecati la fat3, tantosi. Am strabatut cu greu padurea de
intrebari stupide, de o viclenie infantil3, transpirasem. Dupa
opinia mea, trecusem satisficator examenul, eram in stare
de euforie caracteristicd victoriilor nescontate. , Esti liber,
poti iesi, sa intre urmatorul”, am auzit mult asteptatul enunt
izbavitor. M-am ridicat si plec, cand unul dintre ofiterii tineri
- mi-l amintesc cu o fidelitate uimitoare: brunet, imberb, cu
doud stele strilucitoare pe umerii tunicii incd noi - s-a
apropiat de mine, manat de cine stie ce porniri detectiviste,
m-a prins de brat si m-a intrebat cu un soi de confidentialitate,

»ai citit Kant?” Bineinteles cd am ramas perplex. Trecusem
pand atunci prin fata citorva ,instante” ce-mi scotociserad
biografia pand la bunicii tatei si ai mamei ( veritabile
incursiuni genealogice), le declarasem tot, pana si mobila
din casd, pana si pianul pe care-l primisem in dar de la bunica,
dar o intrebare atit de insolitd nu mi se mai pusese inca.
I-am spus ci nu, cu o seninitate nedisimulatd. M-am gandit
ci e o glumi proastd, un joc cazon, o farsa, numai ca insul
insista, zimbea blajin, ,m3, spune drept, tu il citesti pe Kant!”
Ce impulsuri intelectuale, ce refuliri obscure l-or fi nelinistit
in clipele acelea pe darzul meu anchetator? Ma vizita un soi
de teamd nelinistitoare, in timp ce continuam sd neg cu
obstinatie, iar el ma tot pisa cu ,recunoaste odata ca l-ai citit
pe Kant!” si ma strangea de brat ca intr-o menghind, simteam
cid incepe sid se enerveze. Mi se pirea invederat cd insul
tinea mortis sa cant in struna lui, sd-mi smulga marturia
copromitdtoare, era o chestiune de orgoliu. Taceam. , Biiete,
a zis cu vocea ceva mai ridicatd, te-am ghicit, se vede din
priviri ca l-ai citit pe Kant, nu mai tigadui”. Ma ispitea ideea
sa-l intreb ce s-ar fi intdmplat dacd l-as fi citit pe Kant, ce
catastrofd cosmica, dar le ce bun? Aveam senzatia cd mad aflu
in boxd, ca rezistenta mea e inutila, eram pierdut, sentinta
imi fusese stabilita.

Dupa vreo cinci minute de tensiune si targuiala de
uzurd, in care ma pdrdsiserd puterile, a renuntat si ma
convingd, mi-a dat drumul. S-a intors spre camarazii din
comisie. ,E limpede ca minte, ne pierdem vremea de pomana
cu tampitul. Notati acolo: «citeste in timpul liber Kant».”

Imi amintesc cu nostalgie de acele vremuri. Eram
nepasdtori si tineri. Ce-mi pdsa de Kant? Poate cd
anchetatorul meu de odinioard, locotenentul, e astizi general,
se plimbi la Sosea cu Mercedesul si ia o pensie de sase,
sapte ori mai mare decat a unui membru al Academiei. i,
poate, in orele tarzii, de seard, se destinde citind cite o pagina
din Kant, intr-o somptuoasd editie germand legata in panza
satinata.

Invatamant ideologic

Dupa absolvirea Facultitii de Filosofie (1953), noi,
tinerele sperante ale gdndirii romanesti, am fost chemati sub
arme, intr-o nducitoare reprizd de doua luni, efectuati intr-o
cazarmi dezafectati, la citiva kilometri de Targoviste. Intre
amintirile ce mi-au ramas din epoca aceea, un loc aparte il
au sedintele de invatamant politic (de patru ori pe sdptdmana)
conduse de un locotenent sfrijit, spanatic, trist (ma trimitea
cu gindul la acel Malek din filmele copilariei), figura chinuita
de delicate probleme metafizice, care pesemne ci trebiluise
pand nu demult prin vreun atelier de strungirie sau
tinichigerie, dibaci in manuirea suruburilor, burghiului si
saibelor, acum expert in ale ideologiei clasei muncitoare.
Fusese scolit rapid dar trainic prin ,universitatile” ce fabricau
in sase luni, pe bandd, o noud specie de intelectuali,
necunoscutd pand mai deundzi, aceea a activistului zelos,
ferm, inflexibil in fata dusmanului de clasé care, in armata,
purta denominatia improprie (si modesta) de loctiitor politic,
dar care, in realitate, conducea (din umbra) o unitate sau o
mare unitate militard, un fel de emisar politic al Puterii, ce
veghea la respectarea ,liniei” in randul fortelor armate.
Autoritatea sa era incontestabila.

Sedintele de invatdmant ideologic, desfisurate intr-o

baracd numitd ,sald de consiliu”, intunecoasd, cu ferestre
mici, meschine, se deschideau cu lecturarea de catre
locotenentul Pechea a articolului de fond (din ziua respectiva)
al Scanteii. Momentul, ce ar fi putut in alte imprejurari sa fie
teribil de plictisitor, se transforma, prin contributia
loctiitorului, intr-un spectacol burlesc incantator. In fata silii
pline cu absolventi de facultate, baiatul acesta simplu, nescolit
dar vajnic, se straduia sd dea nuante grave, pline de intelesuri
textului stupid al ziaristilor de la Scanteia. Era pe drept cuvant
magnific. Citea cu morgi, in fapt silabisea vocabulele cu
oarece dificultate, sarind aici cite un cuvant sau chiar mai
multe, acolo o propozitie intreagd, lasand ideile sa zburde
intr-un allegro nebunatic, intrerupandu-se, luind-o de la cap
cu stoicism sau poticnindu-se la cite o cruditate lexicala sau
un neologism pe care-l pronunta stalcit, lovindu-se de el ca
de un zid insurmontabil, lasandu-l siderat (i se citea pe fatd
uluirea) de ciudatenia acestei injghebiri de litere ce se
incdpatanau sd nu se ingemaneze unele cu altele, tragand cu
sete aer in plamani de cate ori trecea de un obstacol, satisficut
ca a depasit si aceastd afurisitd de capcand intinsa de jurnalisti
(oh! intelectualii astial) si se avanta din nou, iluminat, pana
la urmitoarea piedicad ce nu intirzia sa apara.

Bdéietii il ascultau smeriti, se chinuiau s nu-si
exhibe in mod nesocotit desfatul in fata acestei reprezentatii
de grand guignol, isi construiau cu minutiozitate o masca de
intensi luare aminte, ferindu-se sd se priveasci intre ei de
teamd sa nu se deconspire — gest necugetat, putind si aiba
urmdri imprevizibile nu in primul rand asupra situatiei
militare, ci mai ales in perspectiva zilelor cetoase ce ne
asteptau odatd cu iesirea pe portile cazarmei.

Dupa lecturarea textului sacral, ,loctiitorul” isi
paturea jurnalul cu solemnitate, ca pe un obiect de cult, il
indesa intr-o servietd neagra, burdusitd cu hartoage, tusea
usor, un fel de acordare a instrumentului, si purceda la
seminarizarea noastra din bibliografia oferitd in sedinta
precedentd, citea de fapt dintr-un caiet niste intrebéri culese
din presa de propagandd sovieticd si talcuite de ideologii
nostri de la ,Centru”. Vreo trei-patru colegi de la Filosofie,
mereu aceiasi, obisnuitii cuvantatori in adunarile ,,organizatiei
de tineret”, in care plictiseala si greata isi imparteau in mod
egal tacamul, luau cuvantul si debitau cu eleganta sloganurile
turnate in binecunoscutele creuzete ale Biroului Politic. Din
cind in cind locotenentul, imprudent, intervenea cu
completari si observatii aberante, uitand (sau poate ignorand
sau nepasandu-i ) cd are in fatd o haitd de specialisti harsiti
in lupta cu textele din ,clasici”, maestri in ménuirea
dialecticii, si astfel se iscau mici controverse ce se incheiau
pana la urma amiabil, rdcanii concedand spdsiti cd au gresit,
cd adevidrul era, bineinteles, de partea mocofanului care
zambea cu gratie, tolerant (adicd, nu-i nimica, trece cu
vederea), urmau recomandari bibliografice si sfaturi (cum
si citim un text din Lenin, cum sa folosim eficient caietul de
notite, cum sa adancim problemele curente de politicd
internd), isi exprima nemultumirea cd nu ne aratam suficient
de participativi, ar fi dorit si dovedim mai multd
combativitate, in fine, se ridica, isi potrivea tunica, ne suridea
serafic si disparea pe usa putredd a hardughiei, fudul de parca
ar fiiesit din aula Academiei. Sedintele de invatimant politic
incheiau apoteotic stradania din campul de instructie cu un
zdmbet trudnic, aplicat pe fata obositd a viitorilor ideologi ai
patriei socialiste.

Constantin MATEESCU

viata, ci o parcurgi, pasiv de fapt, pe-a altora, in timp ce pro-
pria ta viatd std, te asteaptd si se ofileste dincolo de spatiul
lecturii. Ajungi sé trdiesti prin procurd, sd participi la viata
altora, sa te multumesti cu statutul de martor, de ,privitor
ca la teatru”, de observator mai mult ori mai putin avizat.
Evadezi din real, cédlatoresti intr-un spatiu si timp imaginar
sau, §i mai rau, ajungi sd mimezi si sa-ti ajustezi linia
ontologica in functie de lecturi. Larbaud spune despre lecturd
ca este ,,un viciu nepedepsit” probabil pentru ci o judeci din
aceastd perspectiva. Spre linistea adeptilor lui, trebuie
mentionat cd, in zilele noastre, gustul lecturii a atins cota de
avarie, cd se citeste putin si prost si cd, prin urmare, departe
de a necesita anatemizare, acest viciu e pe cale de disparitie.
Evolutia tehnicii si a informaticii i-a oferit omului modern
alte vicii, tot nepedepsite, si la fel de cronofage cum a fost
socotit, pdna nu de mult, cetitul cartilor.

3. As zice cd m-am numirat printre norocosi, deoarece
perioada in care mi s-a format gustul pentru lecturd a coincis

cu perioada de ,dezghet cultural” si am scapat de lecturile
obligatorii din literatura de propaganda bolsevica, de opurile
proletcultiste si de alte nenorociri care i-au marcat pe cei cu
putin mai in varstd decat mine. Se traducea mult, colectia
»Biblioteca pentru toti” era foarte activa si cértile publicate
aici, pe langd faptul cd erau valoroase, mai erau si ieftine
(cat doua inghetate, la care puteam renunta fira probleme,
cdci, convinsd de aforismul ,cértile sunt prieteni reci, dar
siguri”, pe care mi-l repeta obsesiv profesorul de roméni din
gimnaziu, alegeam intotdeauna si dau cei cinci lei de buzunar
pentru o carte). La inceput citeam pentru a-mi omori timpul,
din lipsa de ceva mai bun, asa cum i s-a intamplat fiecarui
copil traitor, pe vremea aceea, in cine stie ce oras de
provincie. Pe urma am descoperit cd, pe langd distractie,
cartile imi dadeau raspunsuri, imi creau emotii, ma ficeau
sa gandesc. Era firesc sa mi ,imprietenesc” cu ele, si le fac
loc in programul zilnic, sa-mi organizez apoi acest program
in functie de ele. La un moment dat, mi-am dat seama de

pericol: citeam prea mult si trdiam prea putin. Devenisem
un fel de consumator permanent si pasiv, care nu se mai
induri si pardseascd sala de spectacol. Nici vorba de scris.
Citeam, vibram in timpul lecturilor, visam cu ochii deschisi
in ragazul dintre doud cérti si cam atat. A trebuit s ma opresc,
sa inversez raporturile, adicd sd citesc mai putin si sd ma
intorc la ,hdinutele de pe mal”, cum spune Ana Blandiana.
Trecuse vremea scildatului, a hedonismului, a lui dolce far
niente. N-a fost usor si nu pot afirma cd sunt mai céastigatd
acum, cind raportul dintre lectura si scris este net in favoarea
celui din urmai. Le sunt recunoscitoare lecturilor, dar nu pot
ignora ca mi-au ficut destul de mult rdu pentru cd, daca as
aduna toate orele, zilele, lunile in care n-am ficut altceva
decat sa citesc, s-ar aduna ani buni: pierduti, spun unii. Poate
ci da, poate ci nu...

Ancheta Acolada 70X




Lucarna

T. S. Eliot

Versuri
in limba
romana

Lune de miel

Ajunsi la indltime, din Térile-de-Jos,

Sunt la Ravenna,-n noaptea de vari, el si ea;

E bine-ntre cearsafuri, dar umbla,-n sus sin jos,
Un batalion de plosniti. Si-asuzi. Iz de cétea.
intin§i pe spate, ambii si-au departat genunchii
Umflati, pe care-i scarpini cu himesite unghii,
Dupaé ce ti-i descoperi. Esti intre somn si veghe,
Si te tot scarpini... P4na la Sant’Apollinare

In Classe, ce coloane cu varf de-acanti are

Si e o renumiti basilicd, - e-o leghe.

Trenu-l vor lua la ora 8 fix si, cu elan, o

Sa-si prelungeasca truda la Padova, Milano
Unde se afla Cina si-un birt mai ieftin. El,

Cu gandul la bacsisuri, mai are de-o duzina

De zile. Strabitut-au Elvetia si nitel

Din Franta... Iar in vreme ce-si face, el, bilantul,
Basilica - batrana,n paragina, uzina

A Domnului - incape, intr-insa,-ntreg Bizantul.

Dans le restaurant

Garsonul varstnic care n-are de facut
Nimic decat sé-si scarpine o palma

Si s mi se aplece peste umar,

Imi spune, cici nu poate fi ticut:

,La mine-acasi, vremea e cind calma,
Cand bate vant, cand ploud de un numar
De ori pe zi, cu-o ploaie ce se cheami
Lesia sarantocilor.” - Mi-e teama,
Limbut, balos cum e, si cu o crupa

Cam rotunjoard, s nu-mi scuipe-n supa.
»Sub salcii, pe sub tufele de mure,

Pe ploaie,-acolo-ti cauti adapost.

Eu aveam sapte ani, ea si fi fost

De sase. Era uda. Eu i-am cules primile.
Sau, poate, cd aveam aproape opt...”

Jiletca-i numara treizeci si opt

De pete... ,,Ca s-o fac si rada, eu

O gadilam si ma credeam un soi de zmeu.”

Bine, batrane lubric, de pe-atunci...
,<Domnule, tare, treaba-i tare riu,

Doar cd ma ingrozise un dulau...

Si-a trebuit s-o paradsesc, prin lunci,

Picat.” - iti ai, deci, vulturul si tu!

Te du sa-ti cureti fata de ndamol;

Na furculita mea, grebleaza-ti craniul.

De unde crezi ci ai acest atu

Sé-mi turui... Mars la baie! Na-ti un pol.

Lui Phlebas, fenicianu,-necat de cingpe zile,

I se stergea din minte si hula din Cornouaille,
Si pescirusii care tipau atat de straniu,

Si paguba, si plusul, si nava grea de staniu:
Curentii-l duserd la multe zile

Distanté pe sub ap4,

Reamintindu-i viata, etapa cu etapa.
Inchipuiti-vi o soartd mai

Penibild, - si totusi, in lumea ceastalaltd,
Fusese chipes si de talie-nalta.

Versiune romaneasca:

Serban Foarta

~
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La cea mali joasa temperatura

Pe Romulus Bucur
(Poeme alese, 1975 - 2005,
Editura Aula, 2008) generatia
yfurioasa” a Fracturilor l-a
considerat unul ,de-ai lor”, iar
faptul nu trebuie si surprinda
prea mult, pentru ca poetul
arddean (azi brasovean prin
adoptie) a dus mai departe
decat orice autor optzecist formula poemului autenticist, lipsit
de veleititi ,metafizice”si mai preocupat de pulsul realului
decat de virtuozitatea metaforei. Spre deosebire de colegii
sdi de promotie (un Cartdrescu, un laru), Romulus Bucur nu
descoperid insa in spectacolul strizii prilejuri de delectare
sau amuzament; peisajele sale ,stradale” sunt lipsite de
policromie, epurate cu grija de orice tentd de pitoresc, iar
orasul e un spatiu mai degrabd ostil sau oricum lipsit de
caldurd, cu pacle, ploi si singuratate: ,, Acest spatiu cu parcuri,
banci/ si ore invrajbite,/ cu ploaia lui de intuneric/ murind
incet./ Trecdtori intarziati/ infloreau si se scuturau/ in aerul
greu.// Hai acasa cerul/ e o piele uda/ de care maruntii
sobolani/ trag sd acopere lumea” (automobilul negru). Prin
urmare decorul citadin nu stirneste niciun fior de curiozitate,
ci o miscare de recul, astfel cd, departe de a impartasi
plicerile unui flaneur sensibil la poezia orasului, poetul se
simte in largul sdu in spatiile inchise, care fac posibile micile
scene de tandrete, emana cdldura, sunt protectoare ca niste
cochilii: ,pe perete/ poza bunicului/ cu mustéti si uniforma/
de cidtand/ chezaro-craiascd/ (brusc realizez ci lumea/ ar con-
tinua sd existe si fard mine)// in acest moment/ se deschide
usa/ si intri/ incepand sd deserti/un buzunar de castane//
una mie/ una tie...” (un buzunar de castane). Orice prilej de
apropiere este, de aceea, bine venit, iar mesele ,burgheze”
de familie nu sunt, nici ele, dispretuite, cédci apropie,
restabilesc legdturi, prilejuiesc comuniuni aproape
eucharistice cu cildura solara conservata de carnea policroma
a fructelor: ,nici nu-i ceva nou pe timpuri/ era chiar si un
cantec/ dar acum vreau sa vorbesc/ despre ananas portocale/
banane mere pere piersici/ cirese visine capsune/ - eventual
sub forma de compot - / stranse cu grija peste an/ si despre
cum ne adundm/ toata familia in jurul mesei/ in noaptea de
anul nou/ ca un melc in cochilie/ ne luam de mina si/
renuntdm la metafizica/ si la simboluri/ si ne bucurdm/ cd
traim” (salatd de fructe). Viata conjugald, lipsitd de explozii
pasionale, oferd la rindul ei o empatie molcomd, poseda ceva
din cidldura domoala a unei sobe de teracoti: ,e fatd buna
acum/ in loc si frec pe jos sd bat covoare/ sau alte alea ce
intrd in atributiile/ unui sot nu model dar barem normal/ eu
scriu poezii/ pentru linistea noastra/ adica ii intind colile de
hartie/ acoperite cu un scris oricum/ greu lizibil si vad/ ca
md priveste tandru ca si cum/ s-ar abtine sd-mi zicd vreo
doud/ totusi franta de oboseald/ se aseazi cinci minute/ in
fotoliu si mi le cere/ zicand apoi sunt bune/ lasi-le asa nu
schimba nimic” (nevasti-mea). Caci poetul are fobia frigului,
pe care il descopera pretutindeni, in spatiul exterior, dar si
in profunzimea propriilor sale tesuturi, pindite parca in
permanentd de pericolul unei glacificari iminente, iar textul
transcrie trdiri ,la cea mai joasa temperatura”; ,,as putea copia
inscriptiile/ de pe doud morminte aldturate/ ati fi obligati/
sd mad credeti ca e vorba/ de bunicii mei zapada/ ce le acopera
frigul si/ zdpada din cimitir/ faptul ca eu insumi/ as putea
deveni/ un paralelipiped de gheata”(katharsis). In consecinta,
presentimentul mortii apare de timpuriu in poemele lui
Romulus Bucur, iar, sub actiunea acestuia, lumea capata tot
mai mult configuratia spatiului vid, e un univers rezidual, al
»cojilor” si al ,frunzelor jupuite” ,plaja pustie/cinematograful
pustiu,/cu coji de seminte pe jos/ urletul pustiu/ in care stai
si canti/ cu jale cumplitd/ viata lumii/ scrisa pe foi jupuite/
de pe inimi vii/(...) vazut de sus vazut de departe/ omul parea
cd n-are moarte/ vazut de departe vazut de sus/ omul parea
ci e in plus” (omul cu chitara). In felul acesta, autorul
descopera cd toate experientele omenesti stau sub semnul
timpului tenebros, devine nostalgic, contempld, cu ochi
aburit, exponatele din muzeul trecutului, a caror caducitate
il fascineazd: ,,am fost la iasi «o noud generatie de poeti»/
prezentatd de laurentiu ulici/ la cluj unde am cunoscut-o pe
oana/ mirosul de mici si zangdnitul halbelor de bere/ urca
pana la mine de la/ terasa alaturatd ma duc sa-mi continuu/
reveriile in parc sub o salcie/ langa o cascada artificiala citind/
montale contempland apusul soarelui/ alti vilegiaturisti care
manancd/ seminte joacd/ cérti dezleagad/ cuvinte incrucisate
mé obsedeazd/ o sintagmi dintr-un poem (propriu!)/
«greutatea cernelii pe hartie» fard/ si fiu in stare sd-mi aduc/

aminte restul poate/ e cazul sd/ gdsesc o noud imagine
fericitd/ care sd rdamand/ - ea singurd - // dupd ce a
transformat/ faptele in cenusa” (anul 1978). Asemenea stéri
de melancolie instaureaza un soi de acalmie a simturilor si
daca e adevirat cd, nu in ultimul rind, optzecismul poetic se
poate defini prin formula ,realism senzual”, senzatiile capata
in poemele lui Romulus Bucur accente particulare. Cici,
departe de a poseda acea intensitate a privirii pe care o
revendica Alexandru Musina in numele ,noului
antropocentrism”, poetul vede ,incetosat”, perceptia vizuald
e in permanentd , filtratd”, ,stearsd”, ia tot timpul o anumita
distanta fatd de lucruri: ,sd pasesti in tablou la fel/ cum ai
intra(t)/ in expozitie privirea s/ mangéiie mobilele vechi sd/
se scade in lumina/ filtratd dintr-un pahar/ cu api de pe
pervaz” (sd pasesti in tablou la fel). Senzatiile auditive sunt,
la randul lor, surdinizate, trecute parca prin niste straturi de
vatd, marturisind despre o sensibilitate aproape letargica,
pe jumatate anesteziata: Duminicd./ Familia agezatd/ in jurul
mesei./ «Cand eram eu de varsta ta...»/ (Glasurile celorlalti/
ajung la tine/ ca bolboroseala/ cuiva ce se ineacd/ in bautura
ramasd/ pe fundul unei uriase sticle)” (Copil gasit).
Minimalismul lui Romulus Bucur, despre care s-a vorbit cu
atata insistentd, se dovedeste astfel (si) unul senzorial;
pierzand in intensitate, senzatia se incarca insd de inefabil,
iar senzorii dobandesc capacitatea de a disocia nuantele cele
mai subtile, astfel ci poetul apare adesea (mai ales in poemele
sale de dragoste) in ipostaza unui degustétor de senzatii plin
de rafinament, operand cu texturi de imagini de o mare finete,
care se nasc din conlucrarea tuturor simturilor. Niciodatd
prea apdsate, aceste imagini mai mult sugereaza decat
reprezintd, se nasc din taceri si din spuneri, din umbre si din
lumini, din pete de culoare parca intimpladtoare: ,vezi prin
geam o raza de soare/ si (incerci sd) iti inchipui/ cé e incd
vard// (o portocald — nu-ti vine/ s-o cojesti de teamd/ sa nu
apard o zana soptind «apd»/ stingdndu-se de sete apoi)// un
animal ce se face mic ascunzindu-se in blana sa/ trupul
béietesc/ fara rotunjimi// (gata vacanta acum ne imbracdm
frumos/ si ne jucim de-a femeile si barbatii)”. Poezia lui
Romulus Bucur se dovedeste in felul acesta mult mai
elaborata decit pare la prima vedere; cu atat mai mult cu cit
poetul posedd si o impresionanta stiintd a compozitiei; rareori
poemele sale au o dezvoltare lineara, caci principiul dupa
care se poetizeaza aici este acela al ,potecilor care se bifurca”
(evocate de altfel in titlul unui poem), astfel incat textul capita
configuratia unui arabesc, devine in final altceva decat parea
sd fie la inceput, are rupturi semantice, insertii, schimbari
de persoand, alternante de planuri temporale, asa cum se
intampld de pildd in acest poem, care trebuie citat in
intregime: ,in zori am intrat la arest/ (era duminica si peste
noapte/ fusesem caporal de schimb)/ fruntasul nencescu/
ma astepta la post cu nervii/ in pioneze culcat pe subd/ imi
bag piciorul nici in permisie/ nu-mi di drumu’ desi mi-a
promis/ si nu pleca poate fac vreo prostie/ am arma incércatad/
atunci se ivi/ de undeva ofiterul de serviciu/ la care nencescu
sdri in picioare/ isi puse pe umeri suba/ ca pe o tohoarca si
raportd/ cd la postul lui nu s-a intAmplat/ nimic deosebit// nu
inteleg ce cautd/ in toatd povestea asta/ cimpoiesul din
cocoristi// astfel totul e clar/ si ceainicul luat acum/ o clipa
de pe foc/ pe care-l tin in mana/ nu-l trantesc nu-l arunc/ si
mandria mea ranitd/ ideile de a ma face/ cioban sau calugir/
sau macar sa/ las dracului tot sd/ zac intr-un ungher/ (esti
sot si tatd ai/ responsabilitati datorii fatd de societate// dar
nu s-a intdmplat/ nimic deosebit/ scriu scriu scriu scriu/ pe
hértie de culoarea/ consistenta/gustul/ cenusii” (gridina
potecilor care se bifurca). Gasesti in asemenea texte aproape
toate achizitiile poeziei mai noi (incepand, sa zicem, de la
avangardele interbelice), pe care Romulus Bucur le
intrebuinteazd, cu ingeniozitate desigur, dar si cu ceva din
dezabuzarea unui spirit sceptic, care nu mai crede in nicio
retoricd. Asa se face ca micile nostalgii sau reveria
melancolica si, pand la urma poezia insasi devin aici (ca la
multi dintre poetii grupului 80) obiectul bagatelizarii sau al
deriziunii, o deriziune mai curdnd bldnda decat sarcastica,
fiindca poetul nu are vocatia nihilistd a avangardistilor de
odinioard, e blazat si nu revoltat. Oricum contributia lui la
configurarea unui nou concept de poeticitate, care se realiza
la inceputul anilor 80, ramane esentiald., iar influenta sa
asupra ultimelor promotii poetice (recunoscuta de altfel) tine
de domeniul evidentei.

Octavian SOVIANY
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MISCAREA PROZEI

Doina Rusti. Istorii si fantome

Referitor la proza scriitoarelor,
demni de masurat esteticeste, mai
rezultd cd distinctia fatd de semenii
lor de genul masculin se estompeaza
tot mai mult, pAna aproape de
disparitie. Incat, de exemplu,
romanele Zogru si Fantoma din
moard nu s-ar sti, dacd ar lipsi
semnatura, cd apartin Doinei Rusti
sinu unui barbat. Cele doud ,,genuri”
de autori tind sa se apropie si din
punct de vedere numeric in
literatura noastra recentd. Lasam la
o parte faptul cd unele scriitoare chiar ii depasesc pe ,bdieti”
cét priveste dezinhibarea, intrucat acestea s-au descalificat
singure din cauza abuzului de ,libertati” si a sldbiciunii vocatiei
literare.

Pe temeiul dialogului narator-receptor, fundamental
pentru literaturd, dar si ca mai noua strategie a scriiturii, uneori
Doinei Rusti ii surdde mesajul vorbit, cu toate formele lui
lingvistice. Cat de mult ar pretui, dupa cum spune, ,fronda”
celui mai nou val, simtul artistic o determind sa limiteze
cruditdtile stilistice, iar absenta lor totald ar aduce chiar un
plus de valoare literara. Scriitoarea se preocupa de simbologie
(Dictionar de simboluri din opera lui Mircea Eliade, Dictionar
de teme si simboluri din literatura romana), de ,bestiarul
cantemirian”, de ,mesajul subliminal in comunicarea actuald”.
Asa se explica preferinta sa pentru proza in care simbolistica
intrd in simbioza cu realul, care si asa uneori e cam terestru.
De ispita jurnaliera o salveaza recéstigarea plicerii de a povesti,
creatia de personaje, dialogul obisnuit, inclus, marcat cu italice,
precum si monologul interior. Mai mult, prozatoarea cunoaste
conventiile narative, vechea metodd a ,alergarii incoace si
incolo” (discursus), este stipand pe tehnicile mai noi:
temporalitatea rasturnatd, multiplicarea vocilor narative,
ticluirea de perspective si distante, insertii metatextuale.
Deconstructia si participarea vioaie la fictional sunt revendi-
cate de la optzecisti si postmodernism. La capitolul verosimil,
chiar in cazul literaturii fantastice, mai e ceva de lucru, in afara
de prezenta unor toposuri si personaje recognoscibile.
Fantasticul e inteles ca difuzie in realitate, nu doar ca plan
complementar. De altfel, in acceptie moderna fantasticul se
infiltreazd in dinamica realului, aproape de sinteza poesca si
de realismul magic sud-american.

Nota cea mai distinctiva a scrisului Doinei Rusti este
valorificarea la maximum a simbolurilor cu proiectia lor
fabuloasi si ca ,semne de recunoastere”. Nu-i cazul sid ne
gandim la analogii cu ,semnele” din literatura lui Eliade pentru
a vedea deosebirea de conotatie. Nici pentru structura
fantasticului nu-i loc aici de facut disjungeri, decat ci el,
fantasticul, se sprijina pe ezitarea intre natural si neobisnuit,
»ocupd intervalul acestei incertitudini”, cum considera Todorov
care adaugai: ,de indati ce optdm pentru un raspuns sau celalalt,
pardsim fantasticul patrunzind intr-un gen invecinat, fie
straniul, fie miraculosul”. Mai degraba s-ar cuveni invocarea
noii intelegeri a secretelor hermetice de care dispune
scriitoarea, dar asta ar insemna o discutie fastidioasa. Incat nu
ramane de spus decat cd primeazd predilectia pentru
patrunderea in realitatea cea mai tangibild a fabulosului sub
»forma” nefireascd a unor entitdti mai mult sau mai putin
malefice, demoni ai pacatelor omenesti: vampiri, fantome,
spiridusi, glole, morgoni, strigoi, stime, iele, ondine, sanziene,
salamandre, troli, iazme, elfi, gnomi. Mitologia si folclorul lumii
sunt pline de asemenea reprezentiri ezoterice. Scriitorii le-au
preluat, au mai inventat altele si le-au redat locului de bastina.
In literatura de fictiune, Doina Rusti a abordat direct romanul,
fara incdlzirea, presupusd, cu proza scurtd. Si, cum
marturiseste, a plecat de la mituri cu plicerea de a le demonta.
Pentru aceasta, si-a luat in ajutor stravechea si nemuritoarea
poveste in plin avint al nonfictivului din deceniul al noualea al
secolului trecut. In primul ei roman, Omul rosu, tentatia
metaforicului vine tot din zona fantasticului infiltrat in realitatea
cea mai palpabila. Al doilea roman, Zogru, aduce in scend un
personaj insolit, vampir parodic, un fel de Kir Ianulea sau
Prichindelul din Calul dracului, care au puteri si sldbiciuni duse
la gradul hilarului. Parodia e prin definitie spirituald si umorul
transpare necesarmente. Nidzdrdvinia lui Zogru sta in
capacitatea lui de a determina destine si de a se comporta
omeneste. Odatd intrat inlauntrul unei fiinte umane, o
stdpaneste, ii tatoneazd hatisurile, uraste, se razbund, ucide
sau iubeste, se supard, se tinguie, isi pune intrebari. Moartea
unui ,prieten” posedat, Pampu (,,un baiat oaches, cam in genul
lui George Cloony, viu si deschis, respectuos si invatat in
toate”), ii provoaca mare durere: ,Era fratele, era el insusi,
ucis inainte de a-si fi trdit viata”. Mai e si tema iubirii, a luptei
cu destinul, cu intelesurile lumii. Psudo-vampirul mai detine o
insusire, aceea de a fi etern si de a fi, astfel, liantul unor epoci

din istoria noastrd, de la 1460 pana in prezent. Aceasta
succesiune in timp e de-a dreptul cuceritoare, mai putin
,imaginea” vremii comuniste, unde abundi realismul
documentar-satiric, transfigurarea functioneaza anevoios si isi
fac loc schemele teziste.

*

Romanul Fantoma din moard se vrea mai ambitios,
dar in general este de acelasi nivel valoric cu Zogru, evident
cu momente superioare, dar si cu scaderi pe alocuri. S-ar putea
sa fie numai o perceptie personald, de dragul povestirii pure,
din inapetenta fatd de digresiuni si de rasfaturi tendentioase.
Dar, in ansamblu, este tot o poveste cu oameni si fantome,
romanul unei familii de invatatori dintr-un sat oltenesc, pe
parcursul unui secol, al XX-lea. Materia narativa a primei
jumatati de veac, plasata la sfarsitul cértii, cuprinde doar cateva
episoade, esentiale pentru avantul intemeietor din localitatea
rurald Comosteni. Cronica retine din acest inceput fast
infiintarea noii scoli, prin osardia ministrului Spiru Haret si a
invatatorului Ion Nicolescu, cladirea unei mori (,,ceasornicul
satului”), a casei lui Virgil Popescu, constructie impozanta si
durabila, ivirea carciumii lui Rafaild si, mai tarziu, in 1939, a
Céaminului cultural. Al doilea moment al prologului, asezat in
locul epilogului, duce naratiunea in pragul instaurarii unui regim
obstructiv, cAnd regresiunea si avarierea capata proportii
halucinante. Deja in seria de evenimente intervin fenomene
peste puterea inchipuirii, cunoscute si din literatura despre
,obsedantul deceniu”. Intr-o atmosfera de teroare, specifici
dementei totalitare, se dezlintuie anchete, arestdri, crime.
Nenorocirea se abate, in noiembrie 1953, si asupra batranului
invatator, strabunicul naratoarei, pe care tortionarii, doi fosti
elevi ai lui, il invectiveaza, ii ard cartile pana ce ,suferinta lui...
se ridicd la cer... alba si plutitoare ca o fantoma”. La sinistra
priveliste asistd din umbrd, fantomatic, fiul invatatorului, Sile,
intors chiar atunci din prizonieratul de la rusi.

Evocarea radicinilor continua in cele doua mari
capitole ale romanului: Viata secreta a Adelei Niculescu si
Moara, unde autobiografia si involburarea lumii patriarhale
refuzé fresca si convine la o formuld epicé neliniard si nelinistita.
Ceea ce pare o complicare a lucrurilor intrd in strategia
metatextuald de cea mai noud extractie. Surprizd mare,
autoarea-naratoare vizu anul trecut in vitrina Librariei
Sadoveanu o carte intitulatd Viata secretd a Adelei Niculescu
povestita de Florian Pavel, insdsi viata ei din copilarie si
adolescenta. Scrierea e reprodusa, interpolata in succesiunea
fiecdrui episod si comentata. Care va sa zica, text in text,
compunere la doud miini, pe doud voci, intéi si a treia, care se
mai si schimba pe blog pana la contrazicerea cértii lui Pavel:
»Dar dupa doua zile am ficut o descoperire si mai uluitoare: pe
langa romanul bine cunoscut, a inceput sa apard al doilea text,
intercalat, intrat, ca un cuceritor, in inima celeilalte povesti.
lar acesta era cu certitudine rupt din creierul meu. Era ca si
cum gandurile mele s-ar fi asezat pe rand, dupa fiecare capitol,
ca un comentariu ori ca o completare la romanul initial. Erau
amintirile mele, iesite din mine, erau cuvintele mele, era ca si
cand as fi vorbit eu, iar deasupra mea s-ar fi aflat un aspirator
care-mi sugea fiecare franturd de gind ratacit”. ,Povestea
miscatoare” aratd cat de ciudate sunt cdile virtuale. Celelalte
»deconstructii” au conditia formei ca deformare.

In afard de trucurile textualiste, duetul coautorilor
se referd la imaginea acelor cumplite vremi si la individualitati
in pierdere de identitate. Initial, ,dialogul” textelor e antrenant
si se intinde de prin anii saizeci pand in 1986. Copila Del
trdieste in casa bunicilor Sile si Iozefina Niculescu, invatatori,
reprezentanti ai rascrucii dintre vechea civilizatie si noua
(ne)civilizatie. Simbolistica raspantiei spune de intersectia unde
béntuie spirite in general de temut. In familie, e ,un spectacol
continuu”, cu bunicul prea legat de trecut si in prezent de
posturi de radio ,,diversioniste”, iar bunica ficand eforturi cam
hilare de adaptare la noile conditii; cu lecturi din poeme clasice,
din Caragiale si din Morometii. Motivul rupturii intra in
contextul devalmasiei generale, care tine si de fantastic. Mama
a dispdrut cu alt barbat sau inghititd de duhul morii (echivocul
existd cel putin in mintea fiicei parasite, Adela), tatal fuge in
America unde este impuscat de cum ajunge. Spectacolul satului
se inteteste de la o zi la alta, regizat de la Centru si cu
configurarea protagonistilor. Aburii nefirescului se strecoara
in viata cea aspra de toate zilele. Si copiii au un mod de a se
juca neobisnuit atunci la tara, ceea ce, probabil, vrea sa induca
impresia dereglarii lucrurilor, macularea puritatii si inceputul
de convietuire cu insolitul. Sau poate e plicerea scriitoarei
pentru anormalitate si practica ,minimalisti”. In moara
pardginita, simbol consacrat al misteriosului, o fetita spune un
banc licentios. ,Gasca” scrie de zor pe zidul din spate al
Caminului ,porcdrii”, reproduse intocmai in naratiune. Apar
si alte semne de imixtiune a fantasticului in real: un pitic se
recomandd Dumnezeu, doua picioare se tot misca fara trup, o
bulini fluida, stralucitoare, portocalie, a liceanului Max, se

preumbli de colo-colo. In moara, Max din familia Adelei, bolnav
de epilepsie, e palmuit de militianul Grigore, cade intamplator
cu fruntea de piatrd si moare. Vina e trecuta in contul copilului
Nini Jugdreanu, care nu va fi condamnat, ci sprijinit de militianul
cu multe relatii sd meargd la instruire de informator, apoi la
scoald pand ajunge securist, face facultatea de drept si se
intoarce pe meleagurile sale, omnipotent. O siteanca, Sindina,
observa prima cd Max s-a prefacut in strigoi si de-acum incolo
deformarea realului, si asa deformat, se amplificd paroxistic.
Vina absurda std in nerecunoasterea crimei si, astfel, interzice
aparitia vreunui semn de izbavire.

Fantasticul de interferentd se supraincarcd, din
pacate, cu un fantastic prin paralelism - si nu mai suntem nici
la Dikanka, nici in Spessart. Oglindirea fenomenelor sub speta
ideologicului, cum ar spune G. Calinescu, prejudiciaza functia
esteticd a miraculosului. La randul lui, biograficul se liteste si,
cu toate ca sunt multe intAmplari, povestirea treneaza. Ordinea
realului se umple de insemniri jurnaliere, atitudini declara-
tive, iar infiltrarea fantasticului se apropie mai mult de domeniul
invecinat, straniul. Del merge la liceu si, nonconformista,
detestd captivitatea uniformei, matricola, sedintele UTC,
citeste Critica ratiunii pure, in sedintd i se recomanda Capitalul
lui Marx. Vrea sd mearga la ziaristicd, dar nu-i posibil, acest fel
de facultate ,existd doar in cadrul universitatii partidului,
numitd pompos Academia «Stefan Gheorghiu», unde puteau
merge doar activistii de partid”. Viata de studenta la Automatica
ar fila fel de repulsiva, camine insalubre, cantine sardcacioase,
pregatire militara, frig, negura, uratenie. Eminentd fiind,
studenta e ,facuta” membra de partid pentru o repartitie bung,
in Bucuresti, dar este expediaté la Giurgiu unde seful seamana
cu un Max dur, ,aceeasi fatd bine stiuta: nasul cioplit in graba,
ochii fanatici si buzele viermuitoare”. 1i mor bunicii, vine in
sat, frumoasa casi si curte de altadatd sunt paraginite si ocupate
de o satrad de ,costorari”. Fantomatica dezechilibrare induce
mai degrabi o irealitate, iar ,,duhul morii” se multiplica pentru
fiecare intr-un fel anume: ,sarpe lipicios si insistent ca uleiul
de rapitd” pentru veterinara lulica, ,print inaripat”, ,efeb”,
pentru Neicusoru, ,guster nelinistit” pentru militianul Grigore,
»ceatd falfaitoare” pentru cel mai implinit personaj al romanului,
maiorul de securitate Nini Jughereanu, stapanul oamenilor si
al fantomei. Adela are tot timpul senzatia ca ,,0 limba moale se
insurubeazi in ceafa” ei, o ,linge”, ii st pe creier ,ca o sudoare
gretoasd”, ii ,suge gandurile” si o lasd ,cu sufletul atit de
otrdvit, ci mi tot gindeam la sinucidere ori la crima”.
Pretutindeni bantuie stafia si sub alte infatisari: ,placintd
uriasd”, ,fior care pune sangele in miscare”, ,bestie cu dinti
inclestati”. Mircea Butescu, prietenul lui Max, il simte in ceafa
»ca un glont, ca 0 sdmanta din care se intrupeaza ingerul mortii,
diavolul ori raul etern”.

In afara de aceasti tensiune greu de stipanit, , ticul”
stilistic al comparatiei face ca in cele 423 de pagini ale
romanului si fie aproximativ 1.500 de asemenea tropi, ceea
ce, sd recunoastem, e o performanta. Iatd numai un fragment
si astfel se vede si o descriere a personajului principal, moara,
cu ,duhul” ei ubicuu: ,In hal3, ierburi si geamuri sparte, printre
care cresteau otetari tineri, barbatul se simtea ca intr-o biserica.
pardosita cu petice de ciment. Statea drept si astepta cu mainile
pe langa corp sd se-arate silueta mult asteptatd, ale carei inima
si viata le auzise tocmai de la scoald. Stia ca l-a chemat si cad se
va ldsa asupra lui ca o frunza parfumatd, plutind prin acoperisul
zdrobit. Si asa se intampla. Ii vizu imediat obrazul palid, ca al
marului de varad, si simti cum se scuturd lanturile uleioase din
corpul lui, za cu za, ridicate si ldsate sa cada periodic, ca si
cand cineva s-ar fi jucat cu o perdea zornditoare. Silueta subtire
a barbatului fragil, ca un melc iesit la plimbare, aluneca,
schimbandu-si din cand in cand pozitia, mai intéi cu fruntea
inainte, apoi rotindu-se pe burtd si in cele din urma ca o statuie
coboratd de pe soclu...” S. a. m. d.

Satul trdieste sub aceasta infiorare bolnavicioasa si
sub groaza normelor venite de la Centru, contabilizate de Mititd
Pistol, sluga maiorului, si puse in aplicare de militianul Grigore,
alt personaj de prim plan: furt din avutul obstesc, bancuri con-
tra regimului, rude in stridindtate, propaganda religioasd, ten-
tative de avort sau avorturi, cum s-a intamplat cu invatatoarea
Lucica, violatd in grup, pe linie de partid, de 1 Mai, zi care a
coincis cu Pastele. Degradarea insasi a spiritului sirbatoresc
nu mai intra nici in paradigma fantasticitati, dar a deteriorarii
absolute. Moara este daramatd, Lucica ia calea arestului. Din
toatd aceasta grotescd reprezentatie a unui timp ,,mocirlos”,
numai povestea iese invingatoare.

Romanul scris prin 2007-2008 nu reuseste sa facd
referiri, intr-un epilog propriu-zis, la realititi si fantome
postdecembriste. Poate cd isi vor gasi locul intr-un roman spe-
cial.

Constantin TRANDAFIR




P e=zie Scena

eram un copil timid
pentru cei ce si-au uitat florile intotdeauna in spatele scenei
in gara stam si-l ascultam pe Chopin
cand tata m-a dus la teatru prima data
mi-ar fi placut sa fiu stea dar picioarele-mi
straimbe s-au impotmolit in podea

i bi . de m1cah. Dati-mi inapoi singuratitile nu mi-a rimas decat si contemplu
ar fi bine sd avem ochi L . L isicanti
.. din locul ocolit de cei veseli b}lfom $1 canta.re‘;e
mail micl si tot cdzand din scend-n scena

ca intr-un somn adanc acoperiti-mi covorul rosu :
N pe care n-am umblat l-am cunoscut pe Chopin
in care ne-am

ingramadit viata doar din nevoia
_ne ’ de a nu sta Sunt alfa inceputul
presdrand metafore

.. . cu mainile netrudite
pe alei singuratice
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Caleidoscop

avem ochi atat de mari

X Dati-mi inapoi singuratatile
pentru lumea asta atit ’ ’

Toreador in garda

toreador in garda

priveste-ma cu ochiul ascuns in perdeaua ridatd
hai vino si priveste-ma cu ochii lui Baudelaire
in garda

si nu uita brave luptitor cu orele

ca ai trecut prin viatd ca un nor

ca o poezie

ca un miros de floare strivita in sdnul fetei

ca un refren arhicunoscut

peste apele tulburi

Ochii Berenicei

ochii Berenicei

in surasul mototolit al nevremii
i-am adus ca o pasare cilatoare
peste apusul de soare

cu gura ta

am sdrutat zodiile

trecand triumfitoare

peste campuri perene

peste primul port

pe care l-am visat

impreuni cu Elytis

un gand ascuns in Marea Egee
in cerul straveziu

in cadenta chiparosilor

in radicinile senzuale ale genelor
in ochii mei

in ochii tai Berenice

Floarea de colt

viata mea a crescut

ca floarea de colt in desert
ca zumzetul viespilor

in cdpita galbena

ridicatd pana la cer

un Babel al inchipuirii

un pod majestuos

peste apa statutd a strazii

o bariera

in calea fluturilor de noapte

Tunurile astea

Tunurile astea

peste oasele noastre

toate tunurile

s-au intors impotriva noastra
toate florile s-au intors

de ce florile s-au inchis

in ele

toate ploile

peste noi

peste ploile noastre

peste bisericile care mai exista
desi nimeni

nu mai crede

nimic

desi nimeni

nu mai std in ploaie

desi nimeni

nu mai cumpara flori

astazi

numai doud salve de tun
pentru cei pe care i-a udat ploaia
pana la oase

infruptati-va din visinul sélbatic
iesit din pantecul meu neroditor
si cantecul pe care l-am uitat

in gduri rotunde sdpate de cartite
se va uni cu inceputul

cu sfarsitul

si nu se va termina

niciodata

Ars poetica

toti acesti poeti neputinciosi
cautandu-si drumurile

in sclipirea spadei cavalerului

ascuns in palatul amurgului

in patul de trestie mirositoare

tacerea din ticere isi toarnd miezul
dulce in paharul de opal al muzei
vantul nevoind sd minta

ii alungd pe acesti vinovati vorbdreti
de nimicuri

comete fugare nascute din chinul fruntii
ca flori aurii in voalul miresei

intre particule bine stiute si numarate
s-a strecurat oftatul

de prisos al unui dement numit poet

Unii au sadit niste copaci
si au plecat

unii au sddit niste copaci si au plecat
a ramas umbra lor

deasupra capetelor noastre

strigatul sdlbatic dinduntru

si doud vasle

cu care ne incercam norocul

in fluidul lumii

Ma cheama

caravanele vechi sub cerul de ceara
ma cheama

floarea de lotus si glasul de fiarad
strigatul surd al sacalilor de seard
ma cheama

scoica zdrobita in nisipul de vara

o voce straind din Byblos ma cheama
zidul stravechi cu umbra amara

in vaile strimte cupole de-arama

cu clopote triste

cu plansul ascuns in oglinda suverana
inchisa in mijlocul lumii

ma cheama

Bunica

in cladirea necunoscuti
cu infinite cupole

ce existd undeva

nu stiu unde

vd rog sa incrustati

un nume

o femeie infirma

canta la vioara

il iubea pe Goethe

si era mama

cineva a spus

infirmii sa moara

a murit

si tata canta la vioara

iar eu il iubesc pe Goethe

lumina invaluind dimensiunile

in constelatii albastre lumi de dureri de pldcere
aripi de foc negre si albe mistuite de raze
pornite din inima sorilor

sunt betia omului trdind frantura de secunda
descinzéind din petale numirate

torta aprinsd pentru a lumina erosul placerea
perversa durerea inchisa in ghiarele fiarei
panza tesutd des pentru mantia regald
pentru giulgiul mortuar

cununa de flori de pe capul miresei

cununa de lauri de pe capul poetului

sunt aburul viitorului dimensiune banuita
cu raddcini infipte in plicerea carnalid

in pasii vigurosi spre un nu stiu ce

spre care ne indreptam cu totii

strivind in palma tineretile intrerupte

de sarutul etern de pe buze

sunt prima clipa a muribundului

ultima litera a alfabetului

Orasul roz

orasul roz isi cheama asfintitul

din legenda lui Odin

caleasca strabunicii la poarta infinitului
in strigatul strazii pasari de prada
corabia celor plecati demult ma asteapta
la prima rascruce

in orasul scufundat ecoul se scalda

in lacul nimfelor cu pér rosu

Fotografie

tatd de ce n-ai putea sta in loja

cu vechiul tidu prieten carunt

ai iubit si tu trasura lui Strauss fiul
cantonetele si My Fair Lady

a si fost o lady

si numai una?

in viata ta mistuitd in cavalcade
ti-am facut o fotografie intr-o barcd
am ras si am spus batranul si marea
dar tu ai iubit mai presus de toate
masina timpului si stelele lui Flammarion
asa ca ai plecat

Chemare

vino iubitul meu de ceara

ca fata morgana peste buzele mele insetate
ca oaza din nisipurile verzi

ale asteptarii

os din osul meu

oasele tale fiul lui Avraam
asezand pietre poveri peste umeri
pani la fruntea ei

pani la fruntea mea

geamina cu ochii tai

fiicd de faraon

peste templul noptii

turnat in geometria universului
scoate-mi privirea morbida

din chingile trecerii

sarutd-mi genunchii incé o data
pana la ultimul reflux

Marta IZSAK
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Proza

Ingerasul din calculator

De luni de zile incerc sd ma
intorc la romanul semi-abandonat intr-
un cotlon al calculatorului. Imi iau mii
de precautii sd n-o dau in bara. De
pilda, nu sunt sigur dacd am starea
necesard pentru a continua si ezit
mereu si deschid folderul. Ezitarile
astea repetate incep sa ma faca
superstitios s1 umbra romanului neterminat se intinde tot
mai mare si se transforma in tortura prelungiti. E foarte
important sa intri in atmosfera unui text mai vechi, sa gasesti
tonalitatea potrivitd pentru a continua, pentru a nu parea un
fragment rupt de context. La fel de important ca reintrarea
navei cosmice in atmosfera terestra. Ai ratat unghiul optim
pentru evitarea impactului cu densitatea aerului? Aerul
invizibil, inofensiv, devine subit un monstru criminal. Scutul
termic se aprinde, cedeazi si nava se dezintegreazi. Salutare
de la mare! Ca sd-mi fac curaj imi repet mereu: Lucrurile nu-
s greu de ficut. Totul e si ajungi in starea de a le face. Stia
»Sfantul din Montparnasse” ce spune.

De céand astept o dimineata senind in stare sd ma
introduca direct in lumea romanului, supirat nevoie mare
pe nehotirarea mea. Il compar uneori, din aceasti pricing,
cu un caine legat cu lesa de balustrada din fata magazinului.
Bietul animal asteapta, stapanul nu da semne ca are de gand
sé-l recupereze. Astept si eu un semn, uneori o fraza care sa-
mi umple mintea si simturile cu acel suflu naratologic in stare
a md mobiliza. Cand cred ca am prins ceva din ceata asta, o
secventd potrivitd de pildd, ma reped entuziasmat la calcula-
tor. De obicei se intdmpli asa: il deschid, astept sa-si activeze
functiile, intru mai intéi pe Mail si vad ce mesaje am (reguld
stabilita ca sd pot fi prompt in raspunsuri) si dau peste tot
felul de bombonele atasate imbietor. Mii si fie! , Prieteni”
(cunoscuti si necunoscuti) n-au ce face, se plictisesc de
moarte si intorc mereu, de la unul la altul, tot felul de filmulete
amuzante, caricaturi, bancuri. Curiozitatea ma indeamna
instantaneu sa sparg si eu bombonelele astea sd le gust
savoarea, sd vad ce-i cu ele... si aga pierd ore in sir uitind de
roman. E a dracului treaba asta! Nu v-ati enervat niciodata
din pricina filmuletelor si bancurilor primite prin Forward
de la diversi binevoitori? Cand sunt prea plin de mine, ma
scot din sirite. Im vine si dau cu ele de pereti virtuali. in‘geleg
de ce, la un moment dat, unul dintre utilizatorii inscrisi pe
lista mea de prieteni a izbucnit: Sa vi ia dracu pe toti! scris
cu corp 28 si cu caractere rosii, sd se vada.

Cand nu am niciun mesaj, ma intristez subit, ma
simt abandonat, pierdut in universul dsta plictisitor si ostil
numit viatd pimanteand. Cand sunt prea multe, ma pierd in
lumea de imagini atasate, citesc bancuri mai noi sau mai
vechi sau aforisme extrase de la inteleptii lumii pAnd ajung
eu insumi cel mai intelept tip de pe planetd. Atunci cred cd e
momentul s3 trec la roman. Scriu de zor, dar nu iese nimic
valabil. Recitesc sastisit: balastru descadrcat din bena
camionului direct pe paginile mele diafane, protejate de aripi
de inger. Material tern, greoi, incompatibil cu metafizica
tintitd a ansamblului. Scot pietroaiele si pagina se lumineaza.
O prefer albd. Constat mahnit: aga nu se poate inainta! Céinele
legat la intrarea in magazin méaraie scurt.

Pagina de Inbox plina cu mesaje in dreptul cirora
apare agrafa purtatoare de Attach Files ma ingrozeste. Totusi,
deschid la intAmplare citeva mesaje ce nu par a fi spam in
speranta cd voi scdpa repede de ele. Numai si vdd ce-i de
capul lor si gata. La gunoi cu ele. Dar nu e chiar asa. Zeci de
secunde pand descarci, sute de secunde pand urmadresti ce
vor sd zicd imaginile atasate, insotite, de obicei, de text. Mai
rupi cite o propozitie sau cateva cuvinte. Minute risipite
aiurea din dimineata imbietoare la scris se duc pe nesimtite.
Mesaje care n-au nicio legitura cu framantérile tale din acea
dimineatd, sa-i spunem, linistitd. Desigur, poti sa dai cate un
Delete scurt si ai scapat de calvarul unor imixtiuni inocente
(in fond, dar cu atat mai nocive) in intimitatea ta, placiditati
cauzatoare de disconfort psihic pina la urma. Chit cd unele
sunt niste kitsch-uri groaznice. Trandafiri rozalii, doud lebede
pe-un lac. Kitsch-ul clasic. Tablourile vindute prin targuri au
primit o noud viatd pe net si se strecoard pe sub usa
electronica in casa unor oameni spilcuiti, onorabili, cu
pretentii. Esti tentat sd apesi pe Delete, dar deodata ti se
trezeste curiozitatea. Daca e ceva interesant? Cand dai de
foto zidul chinezesc, foto barcelona sau foto marele canion
nu e de mirare cd navighezi si pe alte site-uri pentru a-ti
completa informatia si constati ca ti s-a dus ziua de scris.

Uneori ma intreb ce-l determinid pe céite un tip
subtire, inteligent, intelectual rafinat sd-mi trimita tot felul
de tdmpenii care n-au nicio legiturid cu preocupdrile lui. E

modul lui de a se deconecta? Foarte bine. Dar de ce ma
implicd si pe mine in tdrasenia asta? Azi, in dimineata pe
care o consideram tocmai potrivitd ca sd ma astern la scris,
reusisem sa-mi imaginez in linii mari scena din roman pe
care urma si o scriu, ,prietenul matinal” mi-a trimis un At-
tach Files cu titlul Gimnastica cerebrala. Mi s-a parut amuzant
pentru ca de mult nu mai practic gimnastica de dimineatd in
fata ferestrei deschise a camerei. Totusi, am ezitat sa deschid.
Iar o si pierd vremea fara si ajung sa scriu citeva randuri la
roman. Tortura matinala si-a aratat imediat coltii: dacd e ceva
benefic pentru mintea mea adormitd in clisee? Dacd voi
dobandi o vioiciune nemaipomeniti in structurarea ideilor?
Daci voi reusi sd scriu mai inspirat? Sa las norocul si treacd
pe langa mine?

Deschid pana la urma si simt imediat ca am facut o
mare prostie. Autorul textului imi ride in nas. Citesc umilit:
Acum ca l-ai deschis nu il poti inchide pentru ca vei avea 12
ani de ghinion incepdnd de mdine dimineata!!! Care va si
zicd m-a prins in plasa! Nu sunt eu un credul dus cu pluta pe
Bistrita, dar mi-e ciudd cd am deschis ca sad-si batd joc de
mine fiestecine. injur cu naduf, scuip din buze, firi scuipat
sinuin directia tastaturii. Vreau sd inchid, dar md razgandesc
rapid. Devin brusc superstitios. Dacd randurile scrise negru
pe alb se vor dovedi adevirate ca un glas al destinului?

Gandesc defensiv:

Ca sd poti scrie ceva valabil ai nevoie de
prospetimea diminetii, nu de emailuri incarcate cu informatii
inutile sau cu jocuri insipide. Noica zicea cd dimineata, pana
nu-ti termini programul la masa de scris s nu te lasi nici
sunat la telefon ca si nu iesi din lumea preocuparilor tale,
din lumea ideilor tale. Mécar atat sa fi invatat din Jurnalul de
la Pailtinis si era bine. Auzi, trepadus? ,Sa nu iesi din lumea
ideilor tale”... Eu as iesi imediat bucuros din jocul dsta, dar
daci e adevarat cd 12 ani voi avea numai ghinion? Iatd cum
binevoitorul deghizat mi constriange sa citesc mai departe.
Textul zice: Gaseste-l pe ¢ in noud randuri de o. Navighez
increzéator in marea de o pana il gdsesc pe c. Parcid nu sunt
chiar lipsit de spirit de observatie. Apoi citesc mai jos: Acum
gaseste-l pe Nintr-o mare de M. Cand il gdsesc ma simt ager
la minte ca un bebelus care l-a gasit pe Ham-Ham intr-o mare
de jucirii. E clar: voi dezlega lesa cainelui lasat singurel la
intrarea in magazin si el va da din coadd uite asa! (Vedeti
semnul cu degetul ardtdtor? Daca nu, vd rog sd vi-l imaginati.)
Mai departe: Acum pe 6 intr-o mare de 9. In timp ce alerg cu
ochii peste cifre, md mustruluiesc fard crutare: Bine iti sta!
In loc sa gasesti tonul potrivit pentru a continua romanul
ajuns la 160 de pagini, pierzi vremea cautandu-l fira rost pe
6 in 9 randuri de 9. Halal scriitor mai esti! Imi biciuiesc
seriozitatea anacronicd: Nimeni nu va citi cele 160 de pagini
ale romanului sau 200 sau 220, cate vor fi cand il voi incheia,
in vreme ce prostioarele astea, bombonelele astea, cum le
spun eu, de pe net sunt citite si rascitite de zeci de mii de
utilizatori. 6 si 9, adicd 69. Sarutul francez. Spre ce iti zboara
mintea, biiete! Sirutul francez? Ce zicea Noica? Si nu te
lasi apelat la telefon pand dupa-amiaza? Jocurile astea timpite
sunt mai agasante ca o suti de telefoane care incep cu ,ce
faci? bine?” Citesc mai departe de pe ecranul monitorului:
Pe a intr-o mare de A si &. Aproape ca ma simt inteligent

Exasperat, imi vine s mai adaug cateva randuri de !

Apoi apare mai jos: Exprimd o dorintd in timp ce
dai mai departe. Singura mea dorinta este si reusesc sa scriu
la roman. Devine dorinta mea dependentd de jocul propus
de a gésipe ¢, pe N, pe 6... Le-am gisit. Pot s&-mi strig dorinta?
VREAU SA SCRIU! Merg in jos cu sigeata oblici a cursorului.
Peste ce dau? Nu te opri din a gdndi dorinta. Nici gind sd ma
opresc! Asta imi doresc de ciAnd m-am trezit. Asadar repet ca
ingerasul din calculator asezat diafan peste paginile mele sa-
mi audi gandul: Vreau si scriu! Inci trei rotite de mouse si
vine incurajarea: Aproape am terminat... Dupa alte zece rotite
rostogolite pe spinarea mouse-ului primesc avertizarea:
Opreste-te! Citesc mai jos: Acum ai mai putin de 12 minute
pentru a o indeplini!!! Trimite- la... (probabil e vorba despre
a trimite jocul dsta stupid pe Forward din moment ce zice
ytrimite-” si nu ,trimite-0”, pe ea, dorinta). Dorinta trece
aici pe locul doi, accesarea ocupa locul intai, céci astia traiesc
din accesari precum leul din hélci de carne, méinca-le-ar mama
inteligenta zbarniitoare ca o morigca virtuald. Ce mi se
sugereaza: dacd trimit jocul asta la I persoand nu se va
indeplini niciodata!!! (dorinta). La 2 persoane se va indeplini
in 3 ani. La 3 persoane intr-un an. La 4 persoane in 6 luni. La
5 persoane in 5 luni... si tot asa pana la 15 persoane. Daca
trimit la 15 persoane dorinta mea de a putea scrie la roman
(cdci asta e dorinta) se va indeplini... intr-o ora! Asta mai zic

si eu! Adicd sd trimit mizeria asta de joc la alti ,prieteni” de
pe net ca sa mi injure si ei, sd se canoneasca si ei sd giseascd
pe c intr-o mare de o si asa mai departe. N-ati primit indemnul
Trimite acest mesaj tuturor celor pe care ii considerati
prieteni? De ce? Ca si le stricati si lor ziua sau ca sa-i faceti
fericiti cd cineva se gandeste la ei nu cu sufletul, ci cu texte
imbecile redirectionate prin retea.

Ajuns aici m-am oprit sd cuget. Eu nu folosesc For-
ward-ul decit foarte rar. Jocul dsta e o mizerie. Si le stric si
eu ziua ,prietenilor”? N-are niciun rost. Dar dacd, trimitdndu-
1, intr-o ord mi se implineste dorinta de a ma simti in stare sd
scriu la roman? Ce ma costid. Dau clic de cateva ori, trimit
Gimnastica cerebrali celor inscrisi in lista de prieteni si astept
inspiratia. Zis si facut. E drept cd pe unii din ei nu i-am mai
contactat de luni de zile. Nici ei pe mine. In locul unor cuvinte
de la suflet la suflet sau de la cerebel la cerebel, iata-i inscrisi
la clubul Gimnastica cerebrald a diminetii.

Eu mi-am facut datoria si nu am altceva de ficut
decat sd astept. O ord. Doud. Nimic. Ma simt ca taranusul
trimis cu caruta si cai pentru prima data singur dupa lemne,
caruia i s-a stricat carul in padure si, povdtuit in glumad de
acasd, incepe si strige dupd Nevoie ca si-i repare carul de-
fect. Nevoia fiind acea fiintd miraculoasa gata sa-l salveze din
orice situatie. Vazand ca nu vine nimeni, flicaul se apucd
singur sa repare carul ca s ajungi acasi cu lemnele. Asa ci
incep si eu sd innod cuvinte. Observ cd nu se lasd crosetate
dezinvolt si nodurile sunt tot mai proeminente. Sterg, adaug,
mi enervez. Sterg, adaug, ma enervez. Sterg, adaug, ma
enervez. Sterg...

Pe cand si mai adaug... Stupoare! Pagina e alba in
intregime si cand ma uit pe bara de jos la numarul de pagini,
in loc de 160 imi apare 0. Zero!!! Mi-am aruncat in neant 160
(o sutd saizeci!) de pagini. Nu pot sa cred. Lumea s-a oprit in
loc. Piméntul nu se mai roteste. Doi ani de munci risipiti
intr-o clipa de enervare! Incredibil! Am ameteli, palpitatii la
inima. Nu e posibil!l Acum pot striga dupd Nevoie mult si
bine ca flacdul din snoava. Pot sd ma catdr pe pereti de nervi.
Pot sd ma dau peste cap. Degeaba. Cele 160 de pagini s-au
topit in neant. Inima mi-a sarit din piept si atarna
neputincioasi pe un perete. Dau clic dupi clic, rdscolesc totul.
Caut disperat in Recycle Bin. Degeaba. N-au fost aruncate la
gunoi. Au disparut in mod incredibil de vreme ce n-am dat
Delete in momentele mele de enervare cranceni. Il sun
disperat pe Alin, tehnicianul meu care-mi pirateazi programe.
Ii explic aproximativ ce-am ficut la nervi si-mi raspunde
impasibil, dupa ce si-a stapanit cu greu un hohot de ras: ,Cred
ca nu se mai poate face nimic”. El m-a ajutat in multe situatii
cand incepusem copacel a ucenici in tainele calculatorului si
fdceam manevre gresite. Acum se pare ci cele 160 de pagini
s-au dus pe apa Simbetei. Am amutit. Imi simt bratele
paralizate. Imi revirs toati ura pe degetele vinovate, amortite
acum de spaimd. S-a instalat in mine o liniste lugubra de
care nu mai pot scdpa. Stau asa minute in sir, fird sa-mi revin
din toropeali. Imi simt corpul o adunitura inutila de carne si
oase, desigur, fird inima si fird creier. Cutia toracicd s-a
umplut de regrete incomensurabile, in cutia craniani e un
gol imens. Ca cel lasat de volatilizarea celor 160 de pagini
din calculator. Un gol imens pentru umanitate. Mai poti sd
glumesti? imi imput sardonic, apoi, epuizat, dau Start
(paradoxal) ca sd inchid calculatorul. M-am siturat. Ezit in
fata ultimelor trei optiuni: Stand By, Turn Off si Restart
insirate ca mirgelele pe ati. In loc s dau Turn Off, clichez
cu o ultima sperantd pe Restart. Ajung la fisierul romanului
disparut, dau un nou clic si tintesc zeroul de pe bara de jos.
Privirea mi se transforma in rugiciune umild, patetica.
Degeaba. 0 raméne 0 pana cind... dupa un timp... Minune! 0
se transformad in 1, apoi in 2, apoi in 3 si asa mai departe in
33, apoi in 133 pana la 160! Paginile se umplu treptat, sub
ochii mei, de literele adunate in cuvinte. Chiar cuvintele mele.
Capitolele mele, paragrafele mele. Cele 160 de pagini sunt
la locul lor. Nu-mi vine si cred. Inima refugiata din centrul
surescitdrilor, atdrnatd de perete in toiul exasperantelor
cautdri coboara, mi se aseaza la loc. Regretele dispar ca prin
farmec. Tot textul la care am trudit 2 ani e recuperat.

Ca si vezi minune! Ingerasul din calculator a avut
grija de mine. Citesc ultima fraza de la pagina 160 si cuvintele
se astern singure in continuare. Par lipite, fird nici un hiatus
intre textul vechi si ceea ce izvordste din mine acum atat de
firesc. Dorinta mi-a fost indeplinitd. Ce se intAmpla dacd nu
trimiteam Gimnastica cerebrali prietenilor din lista de
adrese? E o intrebare la care nu cutez si ma gindesc prea
mult. Oare am devenit superstitios?

Adrian TION




Panait Istrati vazut de Boris Souvarine

Desincronizati, indelung si in aproape toate directiile,
de jumitatea occidentala a continentului european (p4na in 1989),
nu ne mai putem mira ca n-am ajuns decat tarziu la cartile
dinamitarde si clarificatoare.

Cunoscut in lumea literard de la noi datorita cartii Vers
l'autre flamme de Panait Istrati, Boris Souvarine si-a publicat op-
era-document La Russie nue impreuna cu Victor Serge, autorul
textului Soviete 1929, printr-un mare noroc. Sansa lor a fost scriitorul
roman amintit. In bibliografia ulterioard a lui Boris Souvarine
figureazd si alte titluri: La vie intéllectuelle, Aveaux a Moscou si
d’Est et I'Ouest. In peisajul cirtii striine din Roménia anilor optzeci,
Panait Istrati et le communisme (Edition Champ Libre, 13, rue de
Béarn, Paris III¢, 1981) era o raritate. Ea are, intr-un prezent
continuu, valoarea unei marturii sincere despre avatarurile,
deziluziile si hotérérile luate de vagabondul de geniu, dupa
fastuoasele zile de la Moscova, prilejuite de aniversarea acelui
octombrie rosu din 1917: etalarea crudului adevér ascuns sub masca
uriagei minciuni propagandistice. Confesiunea lui Boris Souvarine
vine la jumatate de secol de la evenimentul care a zguduit
congtiintele si a determinat situatia dramatica din ultimii ani ai vietii
scriitorului nostru, atacat furibund de presa de stinga si neiertat
nici de cea de dreapta.

Volumasul de treizeci si doua de pagini incepe cu
rememorarea dineului de la Restaurantul Casenave din Paris la care
au participat Christian Racovski, Panait Istrati si Boris Souvarine.*
Scopul urmarit de autor era evocarea celor doi prieteni si istoria,
necunoscutd pand atunci, a trilogiei aparute in 1929 cu efectul ei
nociv asupra existentei lui Panait Istrati. De la primele randuri ne
intdmpina schita portretistica a celui caruia sentimentele ii tineau
loc de doctrina, ideologia sa fiind un soi de anarhism umanitar.

Istrati, loquance, en pleine euphorie, exalté méme a
I'idée du pélerinage a ,,La Mecque du communisme” qu'’il était a la
veille d’entrependre et dont il révait depuis longtemps, Istrati, dis-
Je, ne tarissait pas de propos enthousiastes sur la révolution et sur
I'avenir radieux qui s’ouvrait devant elle.” Tluzia in care triia cel ce
nu voia sa se lase prins de nici o constriangere il determina sa spuna
cd se va fixa in Rusia Sovieticd Iui qui ne pouvait s’incorporer a
aucune collectivité, comme s’il était possible a un individu
independant d’exister dans un pays ou, toute la population est
enrégimentée, de gré ou de force, dans un réseau serré de cellules
étatiques et policiéres.? Abundenta citatelor din originalul francez
are doud teluri: familiarizarea cititorului tdndr si a virtualului exeget
istratian de astdzi cu un text intruvabil si perceptia fidelitatii
autorului care vrea sd aducd el insusi proba loialitatii fata de un
prieten din categoria celor putin obisnuiti. Despre raporturile
scriitorului nostru cu Internationala Comunista este de mentionat
lucrarea lui M. Ungheanu, Panait Istrati si Komiternul (1994).
Problemele incélcite ale acestei afaceri sunt clarificate ulterior in
Clientii Iu’ tanti Varvara (2004) de St. Tanase.

Fara sa le acorde spatii egale, Boris Souvarine insistd
asupra destinelor nefericite ale unor personalititi de exceptie: le
candide néophite et le véteran chevronné du communisme.
Biografiile sunt reconstituite din impresii si amintiri personale, din
marturiile celor doi si din paginile redactate de autorul Spovedaniei
pentru invingi, referitoare la intilnirea de la Astrahan cAnd Raconski
s’obstine dans un conformisme stéréotypé, nie toute évidence
ficheuse pour attester son loyalisme envers le Parti omniscient et
omnipotent.?

Ceea ce face diferenta dintre ei este distanta dintre un
comunist amator care nu cunostea teoria marxista si se hranea cu
idei gata mestecate si, pe de alta parte, un inalt personaj sovieto-
comunist (bolsevic), care va sustine mereu cd nu are nici un dezacord
de principii cu partidul. Moartea lui Lenin provocase acel vacuum
de putere, nasterea opozitiei trotkiste si drept urmare crimele
staliniste si teroarea. Facem acum cunostintd cu viata iesitd din
comun a romano-bulgarului Raco: anarhist expulzat din sase tari,
corespondent de presa la ’Humanité (publicatia lui Jaurés), poliglot,
medic, scriitor ale carui subiecte au fost legate de Metternich, Franta
si Roménia, ambasador si detinut politic. Admiratia lui Souvarine
se justifica si prin cultura enciclopedica a personajului care va intra
in dizgratie si va deveni una dintre victimele stalinismului si ale lui
Stalin personal.

Tel était I'homme d’elite qu’lstrati rencontre
inopinément a Astrakhan, déchu, brimé, persécuté, malade sans
recours, livré aux punaises et aux moustiques, et que Staline a
entrepris de détruire au moral comme au physique.” Asupra
destinului acestui om, Souvarine revine ulterior in Aveux 8 Moscou
in care demasca procesele politice sinistre si falsele marturii ale
condamnatilor insisi, menite sd ne dea infricosdtoarea dimensiune
a terorii. Cunoscénd din interior faptele, Boris Souvarine nu uita sa
dezvaluie implicarea vinovata a presei franceze, cumparata si
subventionata de ambasada sovieticd de atunci si tdcerea lasd a
intelectualilor ca Emile Buré.

Cartea are drept nucleu si dezvoltare ampla calatorie a
lui Panait Istrati in U.R.S.S. de la Est la Vest si de la Nord la Sud
(Aucum visiteur, 4 ma connaissance, n’avait parcouru un tel
itinéraire ni vu tant de choses, fréquenté tant de gens, enquété si
consiencieusement.)® si treptata limpezire si dezviluire a celui ce
credea, initial, in utopia rosie. Realitatea era de neacceptat. De
aceea scrisorile catre G.P.U. si protestele sale, solidarizarea cu cei
persecutati, propunerile de reformare a sistemului politic, incetarea
persecutiilor fatd de opozanti, instituirea votului secret in randul
organizatiilor de partid si sindicale, renuntarea la autodenunturi,
toate denotd curaj, buna credintd dar si naivitate. De aceea referindu-
se la cinismul aparatcicilor, tonul relatarii lui Boris Souvarine este
amar si ironic. On imagine I’hilarité méprisante réservée a ces

épitres, au Guépéou.® Marea deziluzie va aparea curand. Cazul
Rusakov concentreaza de fapt viata unei lumi, nu doar a unei familii
nefericite. De aceea Panait Istrati va folosi toate mijlocele sale de
scriitor atasat celor in suferintd si va striga in numele dreptatii si
libertétii. Car il comprend, enfin, que I'affaire n’est ni locale, ni
épisodique; qu’il ne s’agit pas d’un cas particuler, que c’est un
microcosme ou s’affirme la lourde et implacable machine
bureaucratique préte a broyer des innocents irreprochables.”

Clarificarea lui Panait Istrati s-a produs in ultimele trei
luni de célitorie in tara printesei desculte. Acest fapt este mentionat
intr-un interviu cu Madeleine Marx, publicat in Contre le courant
nr. 23. Textual, scriitorul fixeaza momentul cind farmecul s-a rupt
si a cdzut brusc valul de pe obrazul hidos al realittii. Afacerea
Rusakov a fost publicat initial in Noua Revistd Franceza si a starnit
reactia presei staliniste de pe malul Seinei. Implicat in campania
contra editérii trilogiei Vers 'autre flamme, Romain Rolland ii vede
pe cei doi co-autori (Boris Souvarine si Victor Serge) ascunzandu-
se sub mantaua lui Istrati, minimalizand astfel curajul si demnitatea
lor. Aceasti atitudine este calificatd de Boris Souvarine drept,
odioasd si lamentabild. Marturia sa capita pe alocuri un caracter
polemic, dar reface pe cateva pagini drama de constiinta a lui Panait
Istrati cauzatd de opozitia parintelui sdu spiritual si nevoia de a
impdrtasi lumii ceea ce vazuse in Rusia. De aici zilele lungi de
discutii, certuri, tristeti si disperari, urmate de hotararea de a scrie
fiecare partea sa de adevar. Spovedaniile pentru invingivor fi scrise
si publicate. Straniu este faptul cé lucririle celor doi, bazate pe un
enorm material documentar iesit din presa sovieticd, au trecut
aproape neobservate. Toatd ura si calomniile s-au revirsat asupra
lui Istrati. Explicabil de altfel, fiindca el era scriitorul celebru, iesit
din labirint; ceilalti erau cvasi necunoscuti la ora aceea a istoriei
mondiale. Comentariul lui Boris Souvarine este lucid: Cela produisit
une certaine sensation dans le public qui lit et un beau vacarme,
hostile dans la presse stalinienne. Mais Istrati s’illusionnait sur la
durée de I'effet produit: il en fallait bien plus pour ébranler une
opinion publique intoxiquée, faconée par la propagande
mensongére, tenace, systématique des organisations communistes
protéiformes et de leurs nombreuses filiales ou satellites. Quant
au vacarme, il fut particuliérement haineux, saturé d’injures et de
calomnies a I'adresse d’Istrati, comme les staliniens seuls savent
le faire.®

Ruptura dintre Romain Rolland si Panait Istrati, dar mai
ales apropierea scriitorului de la Villeneuve de stalinism combinata
cu orgoliul si iudeofobia Iui maladivd sunt analizate punct cu punct.
Exemplele sunt pescuite de Boris Souvarine din surse multiple,
indeosebi din scrisori si jurnale (Jurnal intim, Le Foire sur la place,
Le journal des années de guerre).

Constient ca maini strdine ii vor forfeca paginile, Romain
Rolland a depus patru copii din Jurnalul anilor de razboi in locuri
diferite: Béle, Stockholm, Cambridge, Moscova. Credea ci astfel va
putea evita compromiterea numelui sdu de scriitor umanist, situat
deasupra incaierdrilor. Se stie insi cd, publicat postum, acest jurnal
a fost expurgat de viduva sa en accord avec les autorités
sovietiques.®

Impotriva tuturor maestrilor falsificatori de adevir, Boris
Souvarine se apard de acuzatia de a fi influentat in vreun fel
redactarea textului istratian, cu un argument convingator. Dupa
Istrati, un alt mare scriitor va fi tentat sa cunoasca Rusia noua. Ne
referim la André Gide. Majoritatea exegetilor au comparat viziunea
gidiana cu cea livrata prin scrisul istratian, distingand
particularitatile. Punctul de plecare il constituie biografiile, educatia,
comportamentul, originalitatea stilistici a operelor. In Retour de
I'U.R.S.S., André Gide isi declard admiratia fatd de patria
comunismului intocmai ca Istrati odinioard. Se lasa cucerit de
grandioasele ceremonii si de jeunes garcon appétissants” si cu
toate cd beneficiase de informatiile corecte ale unor observatori
irecuzabili (un francez care traia de sase luni la Moscova ca un rus
si de Jacques Schiffrin, fondatorul colectiei ,Bibliothéque de la
Pleiade”), pare orbit. Mai tirziu in Retouches va condamna mai
intai tratamentul discriminatoriu fatd de homosexuali si apoi
aservirea celor multi fatd de regimul opresiv. Ulterior, in Le Dieu
des ténébres afirma cd noii conducitori sunt de fapt profitorii
revolutiei (ils n’ont plus rien de communiste dans le coeur).”

Fara tradarea si tacerea intelectualilor probabil cd nu s-
ar fi ajuns la intinderea si perpetuarea raului atatea decenii.

Portretul lui Panait Istrati se completeaza cu noi
calificative. Acest ,self-made man du Danube™? videa bunitate,
generozitate, sinceritate si sensibilitate, onoare, ceea ce il ridica la
rangul unor eroi literari celebri. E ,mai aproape de Don Quijote
decit de Gil Blas de Santillane”.

Ideea de ,nostos” grecesc (revenire, reintoarcere) este
continutd in lucrarile comentate de Boris Souvarine, in scrierea sa
evocatoare ca si in demersul nostru actual generat de rasturnarile
istorice si de frapanta actualitate a lui Panai Istrati, antemergatorul
lui Soljenitan.

Intr-o biobibliografie istratiani fird lacuni, Boris
Souvarine nu trebuie ignorat.

Maria COGALNICEANU

Note

* Boris Souvarine fusese exclus din Partidul Comunist Rus si din Internationala
a Ill-a sub acuzatia de indisciplind si non-conformism. In 1927 era deja in dizgratie.

! (fr.) Istrati, vorbdraret, in deplind fericire, exaltat de gandul pelerinajului la
»Mecca comunismului”, pe care era in ajun de a-l intreprinde si la care visa de multd vreme,
Istrati, zic, nu inceta si vorbeascd despre revolutie si viitorul luminos care se deschidea inaintea
ei. (p. 3)

2 (fr.) cum i-ar fi fost posibil unui individ independent, el care nu putea si se
incadreze in nici o colectivitate, sd traiascd intr-o tard unde toatd populatia e inregistratd de
voie de nevoie intro retea strinsa de celule statale gi politienegti. (p. 4)

3 (fr.) candidul neofit si vechiul militant al comunismului. [...] Racovski persistd
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LECTURI LA ORIZONT
Europa, noua
situatie strategica

Cartea lui Pascal
’ Chaigneau, director al Centrului
de studii diplomatice si
strategice, Europe: la nouvelle
donne stratégique, se detaseaza
cu autoritate printre
numeroasele lucrari ce vorbesc
despre acelasi domeniu, cel al
dupa-comunismului, cu toate
reflectiile de ordin strategic pe
care el le suscitd. Desi scufundat
intr-o actualitate in plind migcare,
autorul se arata capabil sa ia reculul intelectual instantaneu al
cercetdtorului de mare anvergura pentru a distinge liniile de
forta esentiale si a le scoate in evidenta.

Ca si Duroselle si Kennedy, Chaigneau poseda
neindoielnice daruri de expresie. Sub pana lui, ceea ce la alti
specialisti se prezintd ca abstractiune ras-spusa, devine pledoarie
vie si penetrantd, analizd ce refuzd confortul, sau chiar
avertisment. Privirea lui are indltime, dar el este sensibil si la
amanuntul semnificativ. De la inceput, el situeaza continentul
nostru in contextul global:

,Lumea iesitd din noua situatie strategicd mondiald
(autorul foloseste un termen de poker: donne, cand cartile sunt
redistribuite) riméne in intregime a fi construita. Doua puncte
par esentiale: va fi vorba de un non-sistem unde vor coabita mai
multe puteri ierarhizate prin criterii diferite: demografie, putere
militard, economie; in acest context, e fundamental sd nu fie
lasat sa se instaleze un vid european. Europa este, cu adevirat,
continentul limitd, atat intre Est si Vest cat si intre Nord si
Sud.”

Pascal Chaigneau da dovada de o intelegere putin
comund fatd de evolutia — adesea derutantd si nelinistitoare — a
sceleilalte Europe”, cea care a iesit nu de multd vreme din um-
bra totalitard. El surprinde chiar nuante care scapa specialistilor
necontestati ai regiunii. O stranie revolutie are loc in rasarit,
din 1989 incoace: nefiind aducatoarea unui nou proiect de
societate, aceastd revolutie paradoxald ,trebuie a posteriori sa
creeze conditiile bazei sale sociale”; caci:

yeliminarea regimurilor comuniste nu a realizat decat
conditiile minimale si relativ superficiale pentru instaurarea
democratiei”.

In foarte fina sa analiz3, autorul se apleacd asupra
structurii sociale a tdrilor respective unde, mai ieri, toatd lumea
visa la democratie pentru a se impotrivi comunismului: la iesirea
din acel regim, diversi intelectuali au fost adusi la putere, dar ei
nu raman multd vreme. Cum si se ajunga la pluralism cand se
trdieste, mai peste tot: ,,0 fragmentare a puterii politice si a
tesutului social”? Dupd Chaigneau, ceea ce lipseste in mod grav
sunt elitele castigate de liberalismul democratic, capabile sa
antreneze o populatie obisnuitd cu un egalitarism de sdricie si
de resemnare - deci ispitita de un anticapitalism populist si de
replierea nationalista.

Cel mai nelinistitor este vidul strategic care s-a creat
in acea zond, cu spectrul crizelor posibile si chiar previzibile.
Or, remarci autorul intr-o formula lapidara:

,In materie militars, orice necunoscuti este prin
natura ei o primejdie...”

Cartea lui Pascal Chaigneau converge spre o
yexortare” finala adresata conducdtorilor politici europeni -
Franta avand printre acestia un rol de prim plan - sa construiasca
un sistem de stabilitate si de securitate comund, generalizabil,
cu timpul, la ansamblul continentului. El incheie invitindu-ne
sd meditam la o frazd a lui Machiavelli:

»5d fim puternici si vom avea aliati; sa fim slabi si
vom avea protectori.”

Ilie CONSTANTIN

intr-un conformism stereotipic, neaga orice evidenta neplicutd, penibild ca si dovedeascd
loialitatea sa fatd de Partidul omniscient si omnipotent. (p. 8)

* (fr.) Acesta era omul de elitd pe care Istrati il intdlneste inopinat la Astrakhan,
fard autoritate, frustrat, persecutat, bolnav fard intoarcere, abandonat plosnitelor si tantarilor
si pe care Stalin voia sa- distrugd moral si fizic. (p. 13)

® (fr.) Dupd cunostinta mea, nici un vizitator nu parcursese un astfel de itinerariu,
nici n-a vazut atatea lucruri, nu frecventase atatia oameni, anchetati atat de constiincios. (p. 6)

¢ (fr.) Se poate imagina hilaritatea dispretuitoare rezervati epistolelor sale
adresate G.P.U. (p. 15)

" (fr.) Cici el intelege, in sfarsit, cd afacerea nu este nici locald, nici episodicd,
cd nu e vorba de un caz particular, cd acesta este un microcosmos in care se afirma greaua si
implacabila masina birocratica gata sa nimiceasca inocenti ireprosabili. (p. 15)

8 (fr.) Acest lucru a produs o anumitd senzatie in publicul care citeste si un
mare vacarm ostil in presa stalinisti. Dar Istrati se iluziona asupra duratei efectului produs:
era nevoie de mai mult ca s tulbure o opinie publici intoxicatd, formati de propaganda

3, tenace, s icd a organizatiilor comuniste proteiforme si a numeroaselor filiale
ori sateliti. In ceea ce priveste vacarmul, acesta a fost cu precidere dusmanos, saturat de
injurii si calomnii la adresa lui Istrati, cum numai stalinistii stiu s-o faca. (p. 21)

9 (fr.) in acord cu autoritatile sovietice (p. 24)

10 (fr.) tineri ispititori (p. 29)

1 (fr.) ei n-au nimic de comunist in suflet, p. 29.

12 (engl.) om de la Dundre care se realizeazd prin sine insusi
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G. M. Zamfirescu sau sentimentul neasezarii

wAcoperita cu stuf, imbracata in paie, Casa seamana cu Noaptea”
Louis Renou, Imnuri si rugaciuni

Marturisindu-si apetenta pentru imaginarul excesiv,
Jacques Prévert afirma ca priveste lucrurile dindarat, astfel ca,
vazand un inotétor, va zugravi un inecat, afirmand subtextual c
lupta cea mare nu se dd impotriva fortelor reale (apa) ci, mai
ales, impotriva fortelor imaginare (apa primejdioasi). In virtutea
aceleiasi viziuni, G.M. Zamfirescu va imagina in romanul
Maidanul cu dragoste, dar si in piesa Domnisoara Nastasia,
asezdri cu porti, garduri, ferestre, pivnite, poduri (cuvinte-limita
sau radicini imaginare) care toate devin in substrat celule ale
inchisorii, semne ale migratiei, nicidecum ale asezarii. ,,Casa
cu nebuni” reprezinti de fapt lipsa casei, dupa cum locuitorii ei
sunt simpli chiriasi.

Alungatii, inadaptatii prozei interbelice manifestd doud
tendinte contradictorii: Nastasia lui G. M. Zamfirescu isi priveste
casa reald ca pe un pat al lui Procust, visul ei e Popa Nan, nu e
atat un vis arivist cat, mai ales, o dorintd recuperatoare (ea
reprezintd omul scdpitat, care si-a pierdut identitatea odata cu
propriul cdmin, sau pur si simplu nu are o identitate clar
conturatd si se autoiluzioneaza ca stabilitatea intr-un mediu
propice i-o va defini). In al doilea rand, cei care nu se complac in
aceasta letargie agonizanta vor incerca sa recupereze aceasta
nostalgie a pe-trecerii prin imaginarea de edificii marete,
caracterizate prin grandios, arabesc arhitectural, risipire in
detalii... Tendinta de a recupera bovaric casa, acolo unde nu
existd 0 ambiantd congruenta cu identitatea fiecaruia, e un efort
sisific care provoaca permanent prin ricoseu. Efectele apar si la
nivel verbal (efervescentd, patetic, trancaneald volubild sau
lamentatie), dar si la nivel faptic: homo faber construieste,
clddeste, naste sau genereaza Familii (bietul...Ioanid!)

Casa lui Tache Gheorghidiu (romanul e binecunoscut)
- descendent balzacian pitoresc dealtfel, rezerva dintr-o
multitudine de incdperi, doar uneia singure, toate
functionalitatile. Avaritia impiedica vietuirea, adaptarea. Camil
e si el orfan, deci le oferd tuturor iluzii: incaperi, apartamente,
cazarme. Casa grandioasa exprima un mare gol, nu o identitate,
ciun tip de personalitate. E mohorata, fada si in genere inchisa
cu grilaje. Poate desemna arivismul sau o anume fixatie
maniacald. Casa lui Fred Vasilescu e zborul, avionul, cea a Emiliei
e un pat cu baldachin, iar pe Gheorghidiu doar mediul livresc il
mai poate salva. Intr-o genezi a lumilor imaginare, casa e o cale
de acces, un liant intre real si fictional, primul reper in verificarea
mimesis-ului, locul in care se contopeste timpul istoric cu cel
obiectiv, oferind un accent veridic. Naratorului ii e necesara
stiinta convergentei efectelor: reprezentarea realistd a unei
ambiante geografic identificabile.

La G. M. Zamfirescu se remarci in schimb un generalism
al locatiilor care camufleaza de fapt incertul numirii: avem ,,casa
cu nebuni”, ,casa suspinelor”, ,mahalaua cu nume rusinos” sau
,mahalaua Veseliei”. Casa nu inseamna intimitate, e locul comun,
al inmultirii, de o imagisticd dezolantd, paradisul plosnitelor, al
rozétoarelor, al , Tatelor” si al placerilor carnale. E casa cu peretii
de hartie in care totul se comunica, cu sau firi voie: ,Mahalaua
aflase dracovenia din casa hamalului. Soapta zburase de la o
poarti la alta, cu repeziciune, iar cumetrele se adunasera pe
bénci si scaunele, in plind ulitd, sd comenteze zgomotos, s-0
ocarascd pe Safta cd a fost si rdmas o taratura nesatioasa si sd
povesteascd in amanunt, cu figura pudicd si vorba nerusinata,
scena dintre tigancd si portar, in momentul cand a navalit barbatul
in casd. Strada avea un aspect de iarmaroc — un adevarat targ al
clevetirilor, unde fiecare constiintd era o tarabd plind cu turta
dulce a soaptelor cu multe intelesuri...”?

O oazd de austeritate este incidperea lui Ivan,
revolutionar rus devenit pustnic, care trdieste starea de izolare
in multime, dar aici e vorba de un simplu adipost, ,casa de
scanduri”e mai mult imaginea colibei sau a pesterii. Intr-o posibili
dialecticd a nomadului si a autohtonului, ea nu reprezinta
nicidecum un sedes. Sunt oameni inchisi in camere insalubre,
dar nu locatari. Chiar daci e loc al retragerii, casa nu e locul
vietuirii. E atelier: de cizmadrie, de cureldrie, avind mai mult un
aspect functional: ,intr-o parte, scaun de curelarie, cu unelte si
hamuri de reparat - in alta, masi si scaune de brad.”?. E loc de
munci, al consumului si uzurii, e provizorat, nu redd intimitate
si cdldurd. Casa inseamnd mahala, adica fabrici, magazii de
marfuri, gara lui Gore (oferind din nou sentimentul migratiei),
carciuma sau stabilimentele amoroase numite si ,,cocioabe” sau
»case mici si indesate una in alta la poalele unei movile (...),
brau viu cu miros de stirv (...) mlastina ce aduna scursorile din
canalele dezgustului citadin si plebeu”, e biserica intre bordele.
Ea intruneste in acelasi spatiu toate functionalitétile: e sala cu
masina de gatit, e si spatiul destinat relaxarii, somnului, e odaita
cu masd, scaun, sobd, foto la minut, icoand si melci cu beteala.
Preponderente sunt insd imaginile casei-groti: fie cd e vorba de
pélimarul lui Iacov si al Fanei (care protejeaza fiinta ascunsa,
loc al crisalidelor, al fagdduintelor, in care eroul devine barbat
iar femeia depaseste stadiul germinal), de compartimentele de
tren ale lui Gore cu intregul ritual al instinctualitatii sau de
turnatoria lui Paler, un alt chirias: ,,Gore fusese o singurd data
in atelierul in care lucra sldbanogul si se cutremurase, ascultand
clocotul - ca in pintec de animal apocaliptic - al cuptoarelor, si

privind muncitorii dezbracati pana la brau si murdari, pierduti
in nori de funingine sau incovoiati (...)Cand a iesit in curte, din
sala cuptoarelor, s-a oprit si-si umple plimanii cu aer proaspat...”*.
E cavitatea strimtd, dar si centrul universului, e visceralul
amintind de mecanomorfismul lui Urmuz. Aici e fermentatia
colcditoare, intermediarul intre ceea ce e inert si ceea ce este
viu. G.M. Zamfirescu cunoaste dialectica lui ,,impotriva” sau ,,in”
materie, obsesia intimitatii ,,certate” in care carnea e o greseald
in chiar fiinta ei (culmea e cd toti sunt marcati de o deformare a
carnalului: Tinca e oloaga, spilatoreasa e cu un picior de lemn,
Sultana si Domnica sunt prostituate, Safta, tiganca
supraponderald, triieste din exacerbarea plicerilor trupesti).
Totusi in spatiul acesta al intimitatiii materiei, se redescopera
introvertirea, ascunsul, Ultramicrocosmosul cu reveria
profunzimii. Aici e infinitul mic sau ,cutia micad” a lui Vasko
Popa, intimitatea visarii i intensitatea. Dar tot aici materialul
ucide spiritul, printr-o poliferare a lucrurilor. Iata bordelul:
»Salonul era o incapere goald, intunecoasd (n.n.), fara presuri
pe jos, cu peretii murdari si luminati de o singura fereastra cu
geamul spart la un colt si lipit cu un jurnal, iar sub fereastra
fusese inghesuit (n.n.) un pat de scianduri, acoperit cu un macat
fard culoare precisa”®. Pentru oamenii care nu parasesc aceste
tinuturi, minusculul este mare (célitoria lui lacov prin Bucuresti
cu tramvaiul e o adeviratd Odisee!). Fenomenele infinitului mic
capatd o turnurd cosmici. Bitaia Saftei echivaleaza cu apocalipsa,
iar nimfomania lui Maro e de o notorietate monstruoasa. Idilele
se trédiesc in public, la intensitate maxima, tradarile la fel... Toti
sunt niste retrasi-refuzati, niste paria din punct de vedere social
(dovadd si multietnicitatea), toti au in spate o istorie secreti:
ungurul Bela, revolutionarul rus Ivan, cei doi ilfoveni (care ar
dori sa refaca prin ingemanarea redati de asemanarea fizica si
nominald un mit androginic, amintind si de cuplul anomalic al
Hortensiei Papadat Bengescu), Maro cea culeasd de pe tarmuri
involburate, configurind ironic un fel de sirena autohtond, vegnic
in cdutarea infinitului, libertatii (casa insemnand raportat la acest
gen de acceptie paradigmd, incorsetare), grecoteiul Stavros,
naivele prostituate... Toti se situeaza intr-o paradigma negativa,
sunt oameni cirora le lipseste ceva, dar, mai ales, sunt oameni
fara casa... Neasezati! Nomazi!

Sunt firesti deci, reveriile lor liliputane, viata repliatd
asupra ei insesi, odata intrati in cochilie... Doritori de asezare
sunt toti. Iata- 1 pe Vulpasin: ,Vreau sd mi culeg de pe drumuri,
Toane nene, vreau si prind drag de munci si de casd”S. Nastasia
trdieste si mai acut acest psihism involutiv, aceasta repliere a
sinelui. Pentru ea, casa e imaginea inconstienta a unui pantece
ocrotitor (e orfand de mama), imaginea odihnei, a refugiului, a
inrdddcindrii... Casa e o reverie a evadarii, prilej de calitorie in
propria ei identitate, in propria profunzime. Casa natala e
construita pe cripta casei onirice: ,,Acum vezi de ce sunt nebuna?
Pentru ca tipa-n mine bucuriile si berechetul de odinioara. D-aia
mad simt ca-n puscérie in mahalaua asta cu maidane de gunoi, cu
femei murdare si betivani... Stii cat e din Popa Nan péana aici?
(...) E cale de-o viatd de om!””. Visarea ei inseamni risucirea
sinelui asupra lui insusi, o locuire in interior, in bogatia intimitatii
exuberante in care totul se condenseazd . O endosmozi intre
reverie si amintiri. De aceea Luca e doar un instrument, e o
proiectie a Nastasiei (dovada, nici nu e viabil ca personaj), e una
din mastile, din vocile eroinei. Fatd de casa reald, atitudinea
adoptata are la baza perspectiva anulirii: ,Hei, lumea pe care o
visez eu...” Vizavi de casa onirica ins3, eroina resimte dialectica
intre intimitate si expansiune. Spre deosebire de casa natali,
casa onirici e mai mult decét a locui in amintire. Eroina nu
viseazd la ceea ce a fost, ci la ceea ce ar fi trebuit sa fie, la ceea
ce iar fi stabilizat pentru totdeauna reveriile intime. Asa se
explicd dezamaigirea: ,Veneam spre casd, devreme. Mi-adusesem
aminte, cdnd eram mici, de mama, de Luca (gest interior de
oroare), de nunta de méine si m-am pomenit fugind spre Popa
Nan. Vream si-1 mai vad odatd. Si-1 vad frumos si s ma bucur.
N-am mai gisit nimic din ce-a fost odinioard! Case murdare, cu
oameni rii si femei betive ca pe la noi, noroi...”. In plan oniric
intimitatea visatd isi oferea valorile primordiale indepartat
inrdddcinate in inconstient, incat depdsesc imaginile familiare
si ajung la arhetipurile cele mai arhaice.

Spatiul inconstientului prin excelentd este insi
puternic reliefat si in Maidanul cu dragoste mai ales prin pivnitele
lui Téanasicd, reiterand un fel de mit labirintic prin cotloanele
intortocheate si scérile intunecoase ce sapa oniric invitind la
vise de profunzime. Tandsica realizeaza o dublid coborare, cea
de-a doua - organicd, si remarcd omologia adincimilor,
explorandu-si propriile pivnite, sub-omenesti. El face introspectia
si tot el e ales ca voce din fundal, auctoriald: ,Acum nu se mai
drege nimic Puisornenicule (...) Ce si le fac eu, dacé-s asa de
prosti si de nebuni - intrebase el, oftdnd cu ochii la cer (...)
Asta-i lume, Pustiule? Ptiu, pupa-m-ar, asa lume, unde nu ma
arde soarele (...) Tdnisicd spusese adevirul..”®. Pivnita
reprezinta necesitatea casei de a creste din pdmant, pAmantul
fiind silit sa devina o baza solida. Numai cé de asta data pamantul
e maidanul, nu da rod ci doar scaieti, maracini, semn al locuirii
infertile. Dar dacd in pivnite e caverna, in pod e cuibul, locul

din care Iacov si Fana spioneaza ritualuri erotice inedite. Aici,
la etaj, eroii traiesc ,incoltit”. Prin pod, casa sublimeazi si
apolonizeza dionisiacul, prin pivnita, isi regdseste arhetipurile.
Podul e muzeu pentru reverii (e ticsit de lucruri), dar si univers
schimbator, fiind strdbdtut pentru Iacov de mari spaime.
Imaginile spionate din casa grecoteiului sunt augmentative
psihice pentru el. Contaminarea s-a extins pani la cele mai inalte
niveluri, podul devenind semn al instinctualitatii si nu al
constiintei.

Si din nou inconstientul se conjuga cu instabilitatea.
De orice naturi. Poate de aceea fipturile lui G. M. Zamfirescu,
nefiind asezate, nu au nici biografie si isi cantoneaza fiintarea
intr-un fel de stare larvarad. Exista o lipsa a identitatii precise in
opera lui, mai precis o obsesie a increatului, a metamorfoticului
si a ne-numirii. Dovada, lipsa apeldrii directe a personajului,
substitutia prin perifraze de tipul ,cdine de usi multe”,
,Napéarstoc”, , Ciuf-Ciufulici” (Iacov). Toate sugereaza
intersanjabilitatea personajelor (Sam, un alt erou dramatic, e
numit ,om ca mine, ca tine, ca el”, iar insotitoarele lui, indiferent
de nume, se grupeaza pe doud criterii: ,,femeia in alb” si ,femeia
in rosu”, cu semnificatiile auxiliare, Frosa din Idolul si Ion
Anapoda poate oricind sia se transforme intr-o Mioard
atrigatoare, etc.) dar in acelasi timp, trimit la starea de labilitate,
instabilitate si anxietate. Apelativele in spatele cdrora se mai
camufleaza eroii - ,,Puica”, ,,Puisor” (v. si ,,cdine”) semnifici o
oarecare apetentd pentru animalic si instinctualitate primara
dar sunt deopotrivd innobilate prin diminutive ale tandretii si
sensibilitdtii, probabil ficdnd trimitere la un soi de inocentd a
acestor eroi, nefalsificatd inca de civilizatie precum si la
impulsivitatea si colericul reactiilor lor patimase. Sunt bieti eroi
pierduti intr-o lume des-centratd a sacralitatii uitate, aflati intr-o
luptd continua cu marginalul, perifericul, sunt ,animale
bolnave”ale lumii infernale, sunt oameni-kitsch, suavi si lubrici
in egald masurd, cu iluminiri interioare sau intunecimi
cavernoase. Sunt eroi-arlechini. In piesa Sam, fundalul muzical
pe care se deruleaza balul mascat al personajelor este, nu
intdmplator, ,Ridi pagliaccio”, aluzie la rasul grotesc al paiatei
umane, la rinocerizare. In mod rizibil, paiata reprezint arhetipul
caruia ii sunt circumscrise problemele existentiale, neantizarea
umand. Conditia umana redatd in ansamblul ei extra-social, este
proiectatd pe fundalul mortii, vizuta ca un ,eveniment-destin”.
Prin determinarea mortii, paiata se singularizeaza intr-un univers
ostil. Safta devine diva iar Gore si Fane cavaleri in confruntarea
cu moartea.

Crizele identitare ale personajelor sunt abisale si de-
terminate psihologic, maturizarea lor nu e altceva decét un fac-
tor retardant. Frosa raméne cantonatd mult timp intr-un stadiu
preformal, Gil din Céntecul vietii isi pastreaza inocenta copilariei
intr-o stare larvara, Iacov ne e cunoscut doar copil, iar pe Nastasia
nu ajungem sd o vedem implinitd prin cdsnicie (constat dealtfel
ca prea existd multe domnisoare in literatura roméni, e o
apetentd probabil pentru femininul exploziv, sugerand o stare
tranzitorie, oarecum incertd, dar si inocenta, franchetea, inca
neconsumate, lipsa uzurii, o dozi de naivitate, de neimplinire,
in sensul de ,ceea ce urmeaza si fie implinit”. Cui nu-i place sa
fie Demiurg si constructor de destine? Titlul de ,,domnisoara”
nu e un oarecare, el inseamni : neincorsetare, lipsa
prejudecatilor, a conventionalului, feminitatea in stare latents,
infantilism asociat paradoxal profunzimii, maturitétii, fie cd e
vorba de Ioana lui Holban, de Otilia célinesciana, de Olguta
Medelenilor, Sasa Comidnesteanu, Maitreyi sau, in planul
fictiunii, o (din nou!) domnisoara...Cristina. Devenirea inspre
statutul de ,doamni” e cvasi- inexistentd, procesul e oprit, static.
Asta ar insemna cu siguranta o rupturd, o cddere, o fisura si in
nici un caz implinirea, e RATAREA!) Sunt eroi dominati de
puternice matrici feminine(lacov péstreazi in suflet imaginea
luminoasid a mamei), efeminati, complexati, criminali(Paler sau
Gore), misogini sau patrioti. Toti suferd insa de o maladie cronicd,
metafizica : singuratatea. A lor si probabil a autorului constrans
de spatiul provincial, crepuscular, de conditiile materiale mizere,
de demnitatea ce-l caracteriza, la autoizolare...

Exista la George Mihail Zamfirescu o acceptie imanenti a
raului si care se converteste printr-un fel de enantiomorfism
intr-o ardere si purificare prin efectul-surpriza. E o lume ,de-a-
ndoaselea” a cdrei vind originara este nonexistenta, neputinta
asezdrii. Omul este purtdtor al unei nefericite constiinte de a
nu fi.

Alina DRAGOS

Note:
1G. M. Zamfirescu, Maidanul cu dragoste, EPL, 1967, p38
2 Idem, Domnigoara Nastasia, vol. Teatru, ed. Minerva, 1986, p39
3Idem, Maidanul..., p.157
*Idem, ibidem, p.25
5Idem, ibidem, p.160
¢Idem, Domnisoara..., p.46
"Idem, ibidem, p.42
8Idem, Domnisoara, p90
Idem, Maidanul..., pp. 230-231
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Tabloul patologiei umane (II)

Urmatoarele doud precaritati sint cele caracterizate
prin lipsa determinatiilor: G-I (horetitd) si I-G (ahoretie).

Horetita (G-I), interpretatd de Noica nu atit ca o
lipsd a D-urilor, cit ca o dereglare a lor, duce la precipitarea
determinatiilor sau le incetinirea lor: I-ul fie isi da prea repede
niste determinatii inadecvate, fie amina la nesfirsit darea lor.
E o maladie a vointei, spune Noica, spre deosebire de todetitd
(maladie a inteligentei) si todetitd (maladie a sentimentului).
Ca maladie a vointei, horetita imbraca o formd acutad (a
nerdbdarii) si una cronica (a aminarii, a nehotaririi). Fiind
vorba de vointd, ne-am astepta ca exemplele date de Noica
sa fie legate exclusiv de om, dar filozoful roman da trei
exemple non-umane: Luceafarul, ingerii si specia saurienilor.
Cele trei exemple se referd la trecerea de la palierul 1 la
palierul 2, adicd la incrucisarea unor generaluri intr-un punct
individual, fard ca acel individual si reuseasci insi sd-si mai
dea in continuare determinatii. Vointd existd, dar lipseste
putinta.

Luceafirul din poezia omonimi eminesciana este
o instanta generald care nu numai cd intimpina piedici in
incercarea de a se individualiza, dar pe deasupra, odata
individualizat, nu isi poate da niste determinatii care sa-i
confere individualitdtii sale un statut durabil. Luceafdrul nu
poate ramine in limitele unui contur individual pentru ca nu
isi poate da determinatii adecvate acestui contur. El vrea cu
nerabdare determinatiile iubirii, adica ale mortii, iar natura
sa generald nu poate consona cu sfirgitul si moartea. De
aceea, pierind ca individual, Luceafirul ramine in vesnicia
elementului sdu general, dar un element fard chip si fira
determinatii umane. Luceafirul eminescian sufera de horetitd
acutd. Perspectiva in care se agazd Noica cind vorbeste despre
Luceafir este cea a ochiului lui Dumnezeu, iar agentul
maladiei este chiar maladia.

Al doilea exemplu este cel al ingerilor, acestia
suferind insa de o forma cronicd de horetitd. Nu mai este
asadar vorba de o nerdbdare in darea unor determinatii
proprii, ci in intirzirea sine die in darea oricdror determinatii.
Ingerilor nu li se intimpl3 nimic, spune Noica. Fiecare inger
are de la inceput o naturi generald, fiecare inger este o specie.
Neavind determinatii, nici macar de loc si timp, ingerul este
o fapturi al cérei chip individual nu poate fi distins, ceea ce
inseamni cd nu are de fapt chip individual. Orice individual
este un hic et nunc, un ,aici si acum®, iar ingerul neavind
asemenea determinatii, nici macar individual nu este. Este
specie goald, fara variatii si fard determindri individuale.
Perspectiva este cea a ochiului lui Dumnezeu, iar agentul
maladiei este maladia.

Al treilea exemplu este cel al saurienilor. Saurienii
reprezintd exemplarele unei specii ce nu si-au putut da
determinatii care sa le asigure supravietuirea. Avem asadr o
specie, avem si exemplare individuale, dar nu avem
determinatiile prin care I-urile sa reuseasca a subzista cu
adevdrat. E vorba de o incercare nereusitd de supravietuire
a unor individualuri din cadrul unei anumite specii de
saurieni, caci din specia saurienilor fac parte reptile a ciaror
existentd dureaza si astdzi — sopirlele si cameleonii —, ceea
ce inseamni ci Noica se referd la reptile a ciror specie a
disparut. Dar atunci nu este vorba de saurieni care nu puteau
sé-si dea in genere determinatii, ci de cei care nu au putut
sd-si dea tocmai acele determinatii care sd le asigure
supravietuirea. De subzistat au subzistat cu adevarat, numai
cd nu au supravietuit pe timp indelungat. (Noica foloseste de
reguld termenul de ,,subzistentd“ cu referire la generaluri, si
nu la individualuri. Individualul nu subzista, ci este, in schimb
elementul subzista si totodatd existd.) Punctul de vedere este
cel al ochiului lui Dumnezeu, iar agentul maladiei este chiar
maladia.

Restul capitolului contine exemple luate din lumea
omului. Don Quijote, Nietzsche, Zarathustra, Ludovic la XIV-
lea si Pygmalion sufera, potrivit lui Noica, de horetita. In
toate aceste exemple, individualul uman, in numele unei
misiuni generale pentru care se simte chemat, fie nu isi da
determinatii, fie isi dd determinatii inadecvate generalului
propriu, dar nota bene, determinatiile ce sint inadecvate
generalului interior. Agentul precaritatii este de fiecare data
omul, unghiul de vedere fiind cel al individualului uman. Noica
are in vedere misiunea sau idealul unor oameni, dar o misiune
si un ideal carora nu li se poate da determinatii pe potriva
lor. Tatd de ce Noica, in cazul acestor exemple, vorbeste de
horetitd in termeni de ahoretie. Cici chiar dacd nu e vorba
de un refuz expres al determinatiilor (iar refuzul
caracterizeaza ahoretia, nu horetita), este in schimb vorba
de un raport intre G-ul interior individualului si individualul
care nu isi dd determinatii pe méasura acestui Gi. Chiar daca
am spune ca refuzul de a-ti da determinatii e o forma contrara
vointei de a-ti da cu orice pret determinatii, obiectia este
aceea ca refuzul este el insusi un act voluntar, caci individualul
vrea sd nu-si dea determinatii, ceea ce inseamna ca refuzul

tot o forma de vointa este, el neputind fi confundat cu abulia
cronicd a celui care nu mai voieste nimic, nici mécar sa refuze
una sau alta dintre determinatii pe care si le-ar putea da. De
horetitd propriu-zisa am fi putut vorbi dacid generalul din
fiecare exemplu ar fi fost mai intii unul exterior I-ului si apoi
s-ar fi implintat in individual, numai cé de fiecare dati e vorba
de un Gi aflat deja in individual.

Un alt exemplu este cel al vikingilor si semintiilor
germanice, care nu au putut sid-si dea in Europa niste
determinatii pe potriva sensului lor istoric. Cu alte cuvinte,
determinatiile pe care si le-au dat ele in istorie, sub forma
enclavelor etnice in mijlocul altor comunitdti sau a burgurilor
izolate prin fortdrete in sinul altor popoare, nu au avut parte
de o existentd durabild: mai devreme sau mai tirziu ele s-au
destramat, fiind inghitite de lumea popoarelor din jur. Un alt
exemplu este cel al Spartei. Poporul spartan, a cirui
constitutie ideald, bazatd pe educatie si rdzboi, a dat nastere
unei comunitdti de razboinici justitiari cdreia i-a lipsit niste
determinatii pe masura unei istorii de lungéd duratd. El s-a
stins, asemenea vikingilor si stirpelor germanice. In ambele
exemple, Noica priveste poporul drept un individual
(individualul din umbr4, adica agentul maladiei).

Un exemplu aparte este cel al lui Pygmalion, si
asta nu pentru ca Noica ar schimba unghiul de vedere sau
definitia data individualului, ci pentru cd acum, cu exemplul
sculptorului indragostit de propria si unica statuie ce-iiesise
din miini, avem de-a face cu o varianta sui generis a horetitei,
cea a determinatiei unice. Pind acum, in exemplele in care
era vorba de individualuri umane, individualul era purtétorul
unui general pentru care nu putea sd gaseasca determinatii
adecvate sau reusite. Acum insa avem de-a face cu un indi-
vidual (Pygmalion) al cdrui general, viziunea lui artistica, isi
gaseste expresia intr-o creatie, intr-un alt individual
(Galateea), a carui expresie este atit de reusitd si atit de
adecvatd incit Pygmalion, indragostindu-se de propria
capodopera, nu mai poate crea nimic. Pygmalion nu mai
sculpteaza nimic, el nu-si mai da nici o determinatie ca sculp-
tor, si asta pentru c3, de la prima incercare, a reusit sa dea
viziunii sale artistice unica si deplina sa determinatie
sculpturald. Aceasta determinatie este una singurd si intru
totul reusitd, dar totusi o determinatie care, singura fiind, nu
poate juca rolul de expresie completd a viziunii artistice a lui
Pygmalion. Raportul dintre I si Gi, fiind reprezentat de o
singura determinatie, este unul precar. Ceea ce este demn
de remarcat este cd statuia, desi este ea insdsi un individual,
ea nu poate fi, in raport cu individualul propriu-zis, Pygmalion,
decit o determinatie a acestuia.

Ahoretia (I-G) este o maladie a luciditatii,
presupunind refuzul voit, din partea individualului, a
determinatiilor adecvate generalului interior. Fiind o boald a
luciditatii, exemplele pe care le alege Noica in acest capitol
ar trebuie s apartind exclusiv lumii umane. Si totusi, Noica
da citeva exemple non-umane menite a ilustra o valabilitate
mailargd a acestei precaritati. Intrucit palierul consacrat prin
excelentd individualului uman este palierul 3, sintem siliti, o
datd cu aceste exemple non-umane, sa-l parasim. Ne vom
muta pe palierul anterior acestuia, palierul 2, care corespunde
domeniului acelor individualuri care sint lipsite de mediu
intern. Dar pentru ci acum nu se mai poate vorbi de luciditate
si de refuz constient al determinatiilor, Noica va pune in locul
lor ideea ,,absorbirii“ sau a ,,confiscarii“ I-ului de catre un G
care este exterior acestuia, ceea ce inseamna ca locul in care
ne asezam acum este cel al unor cimpuri care absorb
individualul caruia i-au dat nastere, deci ne aflam nu atit pe
palierul 2, ci mai curind la intretdierea palierelor 1 si 2.
Exemplele lui Noica sint trei: 1) substante care smulg si atrag
in organizatia lor particulele altora, electroni de pilda; 2)
corpuri cosmice care prind in orbita lor alte corpuri, de pilda
Péamintul atrage si prinde in cimopul sdu gravitational corpul
Lunii; 3) asimilarea biologica (mincatul), prin care o realitate
cu generalitate integreaza naturi individuale.

In primul exemplu, nu se intelege de ce electronii
sint individualuri, de vreme ce ei nu au contur, nu sint
perceptibili si nu au un mediu intern (aici avem de-a face mai
degrabi cu precaritatea tautologici G-G, o expresie a
letargiei generalitatii lumii anorganice, cum chiar Noica
spune citeva rinduri mai jos). In al doilea exemplu, satelitul
individual Luna este atras tot de un individual, Pamintul, si
nu de un general (caz in care avem o precaritate tot
tautologica, de tipul I-I), iar in cel de-al treilea exemplu,
asimilarea este ginditd invers decit obisnuieste Noica s-o faca.
Intr-o asimilare propriu-zisi, individualul este cel care
asimileazd generalul exterior, si nu invers. Avem de-a face
asadar cu exemple de horetitd descrise in termeni de ahoretie.
Intrucit ne aflim la incrucisarea palierului 1 cu palierul 2,
unghiul de vedere este cel al ochiului lui Dumnezeu, iar
agentul precaritatii este chiar precaritatea.

Celelalte exemple apartin lumii omului. Orice

naturd umand extatica, a carui fiintd individuald este transpusd
intr-un general exterior ei, suferd de ahoretie. Mai mult, orice
om care iubeste suferd de ahoretie, céci ,orice dragoste
adevirati e dragoste de Dumnezeu®, dupa vorba lui Scheler
sau, in variantd biologic, orice iubire nu e una a individualului
pe care il iubesti, ci a speciei pe care, fira si stii, o slujesti
prin intermediul acelui individual pe care iti inchipui ca il
iubesti. Aici sintem pe palierele 3-4, unghiul de vedere este
al individualului uman, generalul este fie Ge, fie Gi, dupa
cum intelegem conceptul de Dumnezeu si pe cel de specie:
ca fiind in afara sau induntrul I-ului, sau ca fiind acel Gi care
se racordeazi acum la Ge din care a provenit. In fine, fisa
clinicd in care Noica se prezintid pe sine ca un caz tipic de
ahoretie este un exemplu uimitor de cum poti scrie despre
tine insuti cu o detasare aproape radiograficd.

Ultimele doua maladii, cele in care termenul care
lipseste este generalul, sunt catholitd (I-D) si acatholia (D-
D).

Catholita (I-D) este maladia data de carenta G-ului.
Cum aici avem un individual deja constituit, lipsa generalului
nu priveste absenta cimpurilor generale din a cdror
incrucisare s-a ivit individualul, ci numai pe cea a acelui gen-
eral care este propriu individualului respectiv, adicd a
generalului interior. Intr-un cuvint, nu toate generalurile
lipsesc, ci numai Gi. Exemplele alese de Noica tin, iarasi, de
lumea non-umanai si de cea umana. Din prima categorie face
parte exemplul proteinelor si al proteinoidelor. Proteinele
au un G, in vreme ce proteinodele nu, iar G-ul lor este chiar
codul genetic cdruia proteinele, spre deosebire de
proteinoide, 1i pot da fiintd. Proteinele, prin combinatia lor,
au informatie, au un Gi, proteinoidele nu. Primele sint agentul
ordinii, celelalte nu. In acest exemplu, individualul este
fiecare moleculd de proteina (aminoacid) care, asemenea unei
litere, se combind cu alte litere pentru a da nastere unui
limbaj inzestrat cu sens general — codul genetic.
Determinatiile individualului sint chiar combinatiile in care
intrd aminoacizii individuali in incercarea lor de a obtine un
cod cu semnificatie generala.

Exemplele date de Noica din lumea umana aduc in
prim-plan distinctia dintre o carenta a generalului care nu
este insotitd de constiinta acestei carente (Don Juan, fiul
ridipitor, celtii) si o carentd a carei constiintd este prezentd
(omul lucid in genere, Kierkegaard). In primul caz,
individualul uman nu stie ce-i lipseste, determinatiile pe care
si le da proliferind in gol si in chip orbeste. Nestiind ce-i
lipseste, individualul se poarta ca si cum nu i-ar lipsi nimic.
In cel de-al doila caz, omul este constient de ceea ce {i lipseste,
fard a putea insi sd acopere acea lipsi decit prin inventarea
unor surogate de generaluri. Toate aceste exemple lasa
deschisa posibilitatea carentei unui general care poate fi tot
atit de bine interior sau exterior. Unghiul de vedere in care
se asaza Noica este cel al ochiului lui Dumnezeu, agentul
maladiei fiind chiar individualul din cadrul acelei precaritati.

Un alt exemplu e cel al poporului celtic. Pentru
Noica, poporul celtic, asadar un individual colectiv, nu a reusit
sd dea nastere, prin determinatiile lui istorice, unei ordini
generale de rangul statului. Celtii nu avut stat, deci nu au
avut un general istoric. Din nou se cuvine si ne intrebam in
ce madsura poporul este un individual colectiv. Restul
exemplelor se referd la agitatia fird sens a omului
contemporan, lipsa de finalitate a vietii, inexistenta lui
Dumnezeu si absurditatea fira de leac a lumii in care trdim
sint, toate, forme de catholita.

Acatholia (D-I), maladie a luciditatii, cere refuzul
constient si voluntar al generalului. De aceastd datd nu mai
e vorba de neputinta de a gési in afara ta sau in tine un sens
general cdreia sd i te supui, ci de respingerea oricirui sens,
chiar si atunci cind el exista. Expresia curentd a acestei
maladii este civilizatia lumii contemporane. Lumea civilizata,
prin acumularea atitor reusite tehnice si stiintifice, este ca
un paradis al luxuriantei materiale caruia i lipseste insd un
sens. Traim bine, dar fara rost si, pe deasupra, nici nu mai
acceptdm ideea cd am putea avea un rost a cdrui semnificatie
sa depaseascd lumea de aici. Totul e aici si acum, intr-o
deplindtate exuberanta a unor determinatii pe care oamenii
sile dau de dragul lor insisi. Spiritul anglo-saxon, empirismul,
pozitivismul si pragmatismul sint tot atite forme de acatholie
contemporana.

In incheiere, o ultimi remarci. Cartea lui Noica
este ingelatoare. La prima vedere, cititorul traieste cu
impresia ca are in fatd un eseu banal in cuprinsul cdruia
autorul isi etaleazd cunostintele sale enciclopedice. in
realitatea, in spatele acestei diversititi impresionante de
informatii, se ascunde o armditura conceptuald foarte
riguroasa. Asadar, Scrisori despre logica lui Hermes nu este
o carte de eseuri, ci una de adevirata gindire ontologica.

Sorin LAVRIC
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Itinerarii plastice

Gabriela Melinescu, intre joc si
contemplatie

Capacitatea unui artist de a stipini si de a se exprima in
limbaje diferite, chiar dacd, in mod real, inseamna un enorm
privilegiu, pe spatiul strict al receptarii poate stirni suspicuni
si poate determina lecturi inadecvate. Limbajul din linia intii,
adicd acela prin care artistul s-a afirmat si care i-a definit
statutul de creator, tinde sd invadeze si lectura celui secund
si sa-si impund si in spatiul acestuia propriile mecanisme de
functionare. Astfel, daca un pictor, de pilda, dupa ce s-a impus
ca atare in spatiul public, scrie una sau mai multe cirti de
literaturd, va fi receptat, printr-un stereotip greu de dizlocat,
nu ca un scriitor, pur si
simplu, ci ca un pictor care
scrie, maniera de lecturd
cautind cu tot dinadinsul sa-
1 descopere in textul literar,
abia camuflat, pe artistul
plastic, asa cum s-a conturat

el deja. Riscul wunei
asemenea lecturi,
previzibile si  opace,

pindeste inevitabil si
ipostaza inversd, aceea a
scriitorului care picteaza,
categorie 1in care se
regdseste si binecunoscuta
poetd Gabriela Melinescu.
Perspectivele din care
ea abordeazd imaginea
plasticéd acopera trei tehnici,
foarte apropiate intre ele,
dar si foarte diferite in
acelasi timp, ceea ce aratd
din primul moment cd avem
de-a face cu o asumare complexa si sistematica a limbajului
vizual si nu doar cu un simplu divertisment. Desenul
monocrom, extrem de elaborat, in care linia si punctul
acopera halucinant intregul spatiu compozitional constituie
prima secventd a expozitiei, dupa care vin lucrérile ce
marcheaza momentul al doilea, acela in care desenul
evolueaza expresiv catre pictura, compozitia relaxindu-se si
monocromia fiind inlocuitd cu tonurile cromatice puternice,
pentru ca, finalmente, de la exemplarul unic, realizat
nemijlocit, artista sd faca saltul la gravurd, o tehnica de
multiplicare, dar, in acelasi timp, si o proba de profesionalism
pe care nu reusesc si o treacd, fie si din pricina faptului ca
nu si-o propun, cei care recurg la limbajul plastic doar din
motive de higena sufleteasca si mentala. Dacd, din acest punct
de vedere, al inventarului tehnic, Gabriela Melinescu isi pune
probleme diverse si cautd, pornind de aici, solutii expresive
diferite, din punct de vedere stilistico-formal totul capita o
unitate sau, mai bine zis, o coerenta profunda si de la sine
inteleasa, care nu implicd niciun efort deliberat si care ex-
clude orice risc de monotonie. Doui sint, la prima vedere,
sursele imaginarului pe care artista il exploreaza in lucririle
sale si in spatiul caruia mesajele artistice devin semnificative;
pe de o parte, existd o magie irepresibild a lucrurilor mici,
un miracol al cotidianului, care nu sint, ins3, date constitu-
tive ale realului insusi, ci felul in care artista il percepe si il
reproiecteazd, cu alte cuvinte propria sa capacitate de a-i

determina maretia si a-i intelege vraja. Ochiul
acesta, care hipertrofiaza lumea, care
transforma vederea in viziune, care conciliaza
umanul cu zoologicul si existenta celesta cu cea
piminteand, este, pind la un punct, ochiul
copilului, al inocentei angelice in masura sa
perceapa universul intr-o singurd perspectiva,
cea afectiva, hierarhiile fiind stabilite exclusiv
in functie de puterea sentimentelor. Dar de la
acest punct incolo ochiul devine unul mult mai
amplu, raza lui de actiune depdsind cu mult
copildria individuald pentru a se adinci
iremediabil in copildria umanitatii si a speciei,
in timpul edenic cdruia Eminescu ii asocia
gindirea in basme si comunicarea in/prin
poezie. Daca aceastd prima sursi este una
ingenud, care tine de intoarcerea constiintei la
starea originard a lumii, la radécina fiintei si a
lucrurilor, la fundamentele existentei noastre
imanente, cea de-a doua trimite citre o cu totul
altd directie. Multiplele referinte la Biblie, mai
exact la Vechiul Testament, invocd incercirile majore ale
umanitétii, probele constituirii si ale definirii noastre in relatie
cu absolutul si cu transcendentul.

Asadar, pe de alta parte, sursele imaginarului din reveriile
plastice ale Gabrielei Melinescu sint de naturd mitico-
metafizica si ele nu mai privesc raporturile cu exterioritatea,
constiinta firii care ne contine, ci constiinta de sine,
autoreflectarea in spatiul celei mai inalte spiritualitdti.
Aceasta varietate a temelor si a subiectelor care, in mod logic,
reprezintd vehicule de natura epicd, suporturi sigure pentru

vocatia analitica si pentru tentatiile hermeneutice ale
privitorului, este contrabalansati de elementele formale si
de stilistica lucrarilor care se inscriu in datele unei
expresivitati pure, in spatiul unei libertiti absolute si in
spiritul unui perpetuu ceremonial ludic. Nu altitudinea
enunturilor sau profunzimea sugestiilor in sine dau vigoare
artistica acestor lucrdri, ci verva limbajului, imaginatia
neobosita si, mai ales, acea stilisticd, dacd ii putem spune
asa, de substrat, adica situatd dincolo de orice virstd
circumstantiald si in spatiul celei mai proaspete si mai fer-
tile memorii, aceea a zorilor umanitatii si a fiintei insesi.
Congruenta narativa si expresiva a fiecarei lucrari in parte,
coerenta de ansamblu a expozitiei si bogdtia informatiei
plastice consacrd, in Gabriela Melinescu, un pictor autentic
si inconfundabil. i daca ar fi sd facem, totusi, o trimitere la
poeta Gabriela Melinescu, cea care o precede copios, cel
putin in constiinta publica, pe pictorita cu acelasi nume,
aceasta ar fi o afirmatie cu aer de axioma: artistul care s-a
afirmat indiscutabil intr-un limbaj anume este ferit aprioric
de amatorism, atunci cind recurge si la un limbaj
complementar, de insesi mecanismele interioare ale creatiei
care l-a consacrat. Exemplificarile sint inutile pentru ci
exemplele sint nenumarate.

Pavel SUSARA

Conditia animala

Pe la sfarsitul anilor "90 apirea la Gallimard, sub
coordonarea lui Boris Cyrulnik, Si les lions pouvaient parler.
Essais sur la condition animale. Problema conditiei animale,
desigur, departe de metoda eseurilor din inainte-pomenita
colectie, se poate pune si in literatura. Intalnim, intr-o
sistematizare ad hoc, citeva tipuri de animale. Intai, acelea
de care se serveste literatura pentru copii. Nu mi-e limpede,
acum, de ce. Initial, probabil fiindca animalul face (facea!)
parte din realititile varstei si, deopotriva, din spaimele ei.
Poiata era un spatiu educativ, pddurea, un loc de ferit. Ca
basmele cu pajuri si cu zmei au devenit infruntdri compli-
cate de efecte speciale, e, urmand logica de mai sus, de
inteles.

O altd lume cu animale, apropiatd, oarecum, de
literatura pentru copii prin intentia moralizatoare, si printr-o
anumitd naivitate a rezolvirilor facile, cu apostrofe imediat
luate in seamd, e cea a fabulei. Fel de fel de specii, purtindu-si,
fiecare, stereotipul - ca si animalele, bune si rele, fermecate
si toante, din povesti - se intalnesc in aceasta blajina comedie
a mastilor. Unde nimeni nu suferd, si din care toatd lumea
invatd.

In marginea literaturii pentru copii sau, mai bine
zis, in partea ei care rezisti peste varste, stau povestirile cu
animale de circ. Imi vin in minte patru: Fram, Apolodor,
Mihail (caine de circ), si Sufletel, maimutica lui Vitalis din
Singur pe lume. Fiecare e un caracter. Cu doruri - daca nu
ma-nsel, doar Sufletel nu tanjeste dupd o altfel de viatd, si
asta pentru cd nu i se da cuvantul, cu toane, cu istetimi, cu
un fel omenesc de a fi. Dovada cd, dacd, spuneau clasicii,
I'dme de I'enfant est une dme de béte, nici intelegerea
conditiei animale nu este un punct forte al literaturii. Ca sa
le facd personaje, cat de cat, puternice, trebuie si le
umanizeze.

Sunt, in fine, ca sd nu paridsesc tipologia pentru
detalii, care tin de nevoia de-a distribui un animal oarecare
in cutare rol — de pilda, o pisicd 14nga o cucoand, ori niste
corbi pe cer, animalele scriitorilor, si ale personajelor. Care
merita, si ele, cit orice prieten, inspicarea blanii ori a penelor
cu putind nemurire. Papagalul lui Flaubert e o sintagma in
circulatie, la a cdrei impunere titlul lui Barnes a contribuit
decisiv. Si exemple sunt duium. Bunioard, ,rapusul ciine
Fox”, al lui Ion Barbu, continud o indelunga traditie. in care
intrd, nu neapdrat in ordine, bravul Terra Nova al lui Byron,
Charlie, pudelul aldturi de care Steinbeck descoperd America,
fictivul (in chiar spatiul fictiunii!) cdine din Baskerville, Jip
al Dorei, sotia-pdpusd a lui David Copperfield, naratorul din
Investigatiile unui cdine, de Kafka, Toto, cainele Dorotheei,
sau, in fine, potaia lui Preobrajenski, din Inima de céine,
Sarik, cel care a fost scos din conditia animald, fard s-o fi
castigat, vai, pe cea umana!

Pisicile nu se lasd mai prejos. Begemot, al lui
Bulgakov, e o pisicd pe cinste. La fel, cu zambetul ei care o
excede, pisica din Cheshire. Pisica vrajitoarelor din Macbeth,
Gray-Malkin. De fapt, fiecare vrijitoare se cuvine sd aibd
macar o pisicd, in inventarul de lucruri schimbitoare si
viclene. Pisicile lui T.S. Eliot, si telegenicele Aristocats.

Si fie infruntarea dintre aceste doua tabere, cu
membri unii celebri, altii obscuri, si cu sustinatori infocati,
si de o parte, si de alta, aceea care imparte literatura? N-ag
zice. Mai degrabd, ea rimane cutreieratd de mari siluete
solitare, cum sunt leii din vis, in Batrdnul si marea, ori
gandacul lui Kafka, scufundand, pe nebdgate de seami,
conditia umana in cea animald, de fapt, aratindu-i, acesteia
din urmd, fata nepdsitoare, de geambas dornic si
supravietuiascd punind la treabd. Oamenii isi aleg,
carevasazicd, animalele dintre ei.

Sise impacd, o viatd, chinuit, in luntrea unei conditii
intermediare. In care nici omul nu di, nici animalul nu
primeste. lar destinul ii indoaie pe améndoi, aritandu-le
falsitatea conditiilor lor, cAtesdoud. Oameni si soareci.

Simona VASILACHE



Raspuns domnului Serban Foarta

Aflu, din penultima Lucarni a domnului Serban
Foarta (O precizare, Acolada, nr. 6, iunie 2009, p.11), cd o
frazd, mai ales paranteza inclusi in ea, din ,zigzagul” meu
despre Bacovia si Caragiale l-a ,suscitat”, evident in sens
critic.

Fraza-i urmitoarea: ,...Bacovia (idee pe care o
sustin de mai multi ani) e un Caragiale amar si abisal, trecut
de la rés la plans”.

Dupa care, pe un ton bine strunit, de curiozitate si
indoiald, domnul Serban Foarta intreaba: ,de cat de multi? ”

Un prim raspuns: din secolul trecut, de cand am
redactat capitolul Epoca lui Sensitif al lucririi care avea sa
fie teza mea de doctorat despre Bacovia, - lucrare amanata
pana n-a mai fost chip si sustinutd, din obligatie didacticd, in
vara anului 2000. Anterior acestei date, am publicat capitole
din ea in Ateneu (Etica Iui Bacovia, 1974; Ideea de Bacau,
1981; Liceu, Lecturi obligatorii, lecturi libere, Epoca lui
Sensitif, 1987), Orizont (Bacovia si avangarda literaturii
romdne, 1975), Luceafarul> (Despre geneza ,Lacustrer”,
1981), Cronica (Alte locuri, 1981) etc. La tema Bacovia,
creadd-md domnul Serban Foarta (sau, pentru eliminarea
oricidrui dubiu, uite-se in bibliografiile alcdtuite de domnul
Liviu Chiscop si de doamna Marilena Donea), sunt vechi.
Daci adaug céd primul articol despre autorul Plumbului l-am
publicat in august 1964, implinesc, iata, 45 de ani. Si, dupa
socotelile cele mai rezonabile, as mai avea nevoie de cativa.

Exact, ideea ca I.L.Caragiale si G.Bacovia sunt
complementari, fete ale ,fenomenului roméanesc”, mi-a aparut
citind scrisoarea pe care autorul pamfletului 1907, din
primavard pani-n toamna / Citeva note i-a trimis-o lui Petre
Th. Missir. ,Bacovia e, in acei ani [anii dinaintea Expozitiei],
- scriam in Dosarul Bacovia I, Eseuri despre om si epocd
(1999) - printre putinii care percep latura sumbra a vietii si
privesc cu neliniste viitorul. Sub stratul de voiosie, el
sesizeazd plictisul si tristetea celor sensibili, a celor putin
avuti sau, pur si simplu, famelici. Presimte, in felul sdu, ceea
ce previzuse Caragiale intr-o (azi cunoscuti si deseori citatad)
scrisoare cdtre Petre Th. Missir: sfarsitul inexorabil al unui
mod de trai: «Iincepem o alti istorie — spune marele dramaturg
- mai putin veseld decat cea de pani ieri; rasul si gluma nu
ne vor putea sluji de mingaiere ca altadata fata cu cele ce se
vor petrece in lumea noastrd roméaneascd. Copiii nostri vor
avea poate de ce sa planga — noi n-am ras destul». Rindurile
finale din Cubul negru, una din bucétile de noapte apérute in
1915, dar scrisa probabil mai inainte («Spuneau ca maine
vor pleca pentru totdeauna si cd veacul nostru s-a sfarsit»),
nu sunt si ele un «adio»?” (p. 191 - 192) Cu doud pagini mai
sus schitasem o altd asemainare: ,Ca si Caragiale, Arghezi
sau Galaction, de care, prin atitudine, intAmplator, e apropiat,
[Bacovia] nu se lasd amigit de «oceanul de palavre», de
«epidemiile de patriotism», de «fictiunile improvizate» ale
demagogilor. Simtul ridicolului si filozofia sa dezabuzati il
feresc de excesele in care cad barzii de ocazie.” (p.189- 190)

In Dosarul Bacovia I, O descriere a operei (2004),
j-am aliturat de mai multe ori pe cei doi mari scriitori. Intai
in capitolul Anotimpurile, unde, discutand ,semiotica”
toamnei, afirmam: ,Calendarul poetului incepe toamna, care
se prelungeste pana foarte tarziu. Sfarsitul ei constituie un
sezon aproape distinct, sezonul «moinei», al fenomenelor
naturale combinate: ploaie si omat, lumind si intuneric.
Le-au surprins si altii, de la Iancu Vacdrescu (la care existd
versul «E ziud s-nsereazd») si la Alecsandri, la Caragiale si
Sadoveanu, dar Bacovia le-a marcat mai puternic. lata: «Si
toamna, si iarna,/ Coboard-améandoud;/ Si ploud, si ninge —
Si ninge, si ploud». Sau: «Stau... si moina cade, api, glod...»
Infine: <E ziua si ce intuneric...»” (p.73-74) Apoi in capitolele
Plictisealasi Note despre limb4. In acesta din urm, aritam:
,Versurile lui Bacovia au «prins» si au devenit curente pentru
cd nu putine dintre expresiile din care sunt alcatuite
preexistau in memoria colectivd. Contributia sa constd in
faptul cd le-a imprimat un ton specific. Sub acest aspect, felul
sau de a proceda se aseamana cu cel al lui Caragiale”. (p.232)
Si, din nou, in glosele intitulate Havuzul din dosul palatului
mort si Muzica sonoriza orice atom. in Dosarul Bacovia, I si
II, numele lui Caragiale e citatde vreo 30 de ori.

Vrand-nevrind, mai amintesc ci o ,paraleld” intre
un text al acestuia si un text de Bacovia am facut in articolul
Despre ,inteligenti” din volumul Gustul vietii (2007, p.45-
46).

Asadar mai mult de una, incercirile acestea denota
o anume insistentd demonstrativa. Ele nu-mi dddeau dreptul,
oare, sa spun cd sustin ,de mai multi ani” existenta unor
puncte comune intre autorul de comedii, considerat adesea

ZIGZAGURI

a fi doar vesel si poetul considerat a fi exclusiv trist?

Oricat as vrea sd menajez prezumtia domnului
Serban Foart3, intelectual dintre cei mai elevati, in ale carui
lucréri admir arlechinadele si alte jocuri de magie verbald,
nu- pot concede calitatea de cdlauza in treburile mele de
cercetare literara. 1l citesc, fireste, pentru rime, pentru
spectaculozitatea unor formuliri, nu ca sa-i urmez metoda si
séd-i conspectez opiniile. Suntem diferiti. Domnia sa are pasul
sprinten, jucdus. Eu sunt mai putin agil, ca sd nu zic incet.
N-am teorii, n-am virtuozitate de manierist, ma bazez pe
observatie, pe ,olfactivitate”, avansez cu parerile numai in
masura in care imi ingdduie exemplele. Iar exemplele despre
scoincidentele” in descrierea ,capului de iarnd” si a ,moinei”,
date in zigzagul Bacovia si Caragiale, le-am luat - si ne
intelegem deci - din operele celor doi clasici, nu din cartile
domnului Serban Foart, care, cuprins de o contrariere subitd,
de ins expropriat abuziv, nu-mi recunoaste stagiul in studiile
bacoviene si lasa s se creada ca, independent, eu nu le-as fi
putut sesiza. C’est trop fort!...

Intreb, acum, la randu-mi: E ceva inexact, fals,
impropriu, in acea paranteza care l-a ,suscitat” pe domnul
Serban Foarta? Il exclude ea din randul celor care i-au agezat
aldturi pe Bacovia si Caragiale (ultimul, cu 0 méina viguroasi,
domnul Theodor Codreanu, in Caragiale - abisal, Ed. Augusta,
2003, p.194-199)? Il viduveste de meritul de a fi pionier, alfa?
Demersurile mele seamidni cumva cu ale domniei sale? A
descoperit vreun ,imprumut”, vreo ,influentd”, vreo
yreminiscenta”?

Emanatie a unei surprinzatoare susceptibilitati,
»Precizarea” domnului Serban Foarta umbreste, prin banuieli
si insinuari, o munca pe care - sper ca-mi amintesc totul
bine - am desfisurat-o cinstit. Acesta e, intr-adevar, un motiv
de méahnire!

Memento

Zilele trecute, rascolind prin bibliotecd, am dat
peste Viata lui Vasile Alecsandri de G.C. Nicolescu (editia a
II-a, 1965), un volum masiv, rezultat al unei munci
indelungate, epuizante. Autorul a murit dupé doi ani de la
aparitia acesteia. Atunci sau mai tarziu, intr-o discutie,
evocandu-l, cineva care il cunocuse indeaproape l-a numit
Lbietul G.C. ”. ,Biet” — mi-a explicat — atat pentru ca murise
la numai 56 de ani, cat si pentru ca abia se mutase in casa
facuta din economiile de profesor si cercetitor. Ulterior, in
documentirile mele, am fost atent la exemplele de acest gen;
si-am gasit nu putine. Intr-adevir, a avea o casi a reprezentat,
pentru sute de invatatori si profesori, suprema realizare a
vietii, pe care, din pdcate, adesea o obtineau catre sfarsitul
vietii, nemaiapucand sa se bucure de ea. Desi lumea i cdina
din aceastd cauzid in cuvantarile funebre, la o analizd mai
cuprinzatoare a lucrurilor, puteau fi considerati, totusi, niste
fericiti. Majoritatea celorlalti trdiau de azi pe maine si oricat
incercau — cum madrturisea unul - ,sa iasd chibzuiti din
situatiile grele prin care treceau, tot nechibzuiti raméaneau”.
De ce? Deoarece, sub toate regimurile, conditia invatatorilor
si profesorilor a oscilat intre mediocru si penibil. Laudati
prin vorbe si umiliti prin retributii, dascilii, ,apostolii”,
»lumindtorii satelor si oraselor”, ,misionarii neamului” au
fost mereu ,mucenicii” lui. Sarcinile acordate erau
intotdeauna mari, in schimb recompensele - meschine. Asa
s-a intdmplat, de pild3, si in mult laudata perioada interbelica.
Cine nu-i convins, si citeascd presa celor doui decenii, in
care va intélni frecvent expresii ca ,,salarii derizorii”, ,salarii
de mizerie”, ,salarii de foamete”. Va afla c, in acest interval,
cele trei mari asociatii din invatamant - primar, secundar,
universitar - au ,cersit” in numeroase randuri ,,un salar mai
omenesc”. Cel ce le era acordat, era inferior fata de al altor
categorii si nu tinea pasul cu scumpetea. Ofiterii, magistratii,
jandarmii, ,functionarii de birou”, ba si soferii, zidarii,
tamplarii, hamalii, salahorii castigau mai bine decat invatatorii
si profesorii, care au fost nevoiti s protesteze prin asa-
numitele ,,congrese ale fliménzilor”. Dupa unul din acestea,
impundtor prin multimea participantilor din intreaga tard,
tinut la Bucuresti, in zilele de 7 si 8 decembrie 1929, un
senator, profesor de meserie, arita in Parlament (discurs
apreciat ca ,documentat”) urmatoarele: ,(...) S-a spus la
congres — si nu s-a exagerat — cd invatdtorii sunt mai putin
platiti decat servitorii. Si nu vorbesc de servitorii din orasele
mari, unde oferta este mica si cererea mare, dar chiar si in
orasele mici. Intradevir domnilor, un servitor obisnuit sau
o servitoare primeste vreo 1.200 - 1.500 lei pe lund, in
numerar. Pe 1angd aceasta au locuintd, hrana, luminat,
incalzit, spélat si la nevoie chiar ingrijire medicala./ Socotiti
acestea cu cea mai mare parcimonie si veti ajunge la 4.000 -
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5.000 lei pe luna. Si in timp ce un om, care uneori nici nu
stie si scrie si sd citeascd, primeste aceastd sumd, un
invatator care a invatat sase ani de scoald secundara - si de
azi inainte vor fi sapte ani - primeste pentru toate nevoile
sale si pentru o muncd istovitoare, suma de 2.900 lei pe luna,
iar dacd este suplinitor incd si mai putin. / Domnilor, cand
ma gindesc la aceastd suma ingrozitoare, cu care un chelner
nu se multumeste in trei zile si la ceea ce se cere de la un
invatator, imi vine sd ma intreb: «Sunt aceste lucruri adevarate
sau (sunt) un vis rau, un cosmar? »” (Discursul rostit de d.
senator N.N. Botez in sedinta senatului de la 9 decembrie,
Bacaul, 7, nr. 95, 16 decembrie 1929, p. 3-4)

Sub raportul cunostintelor si datoriilor, unui
invdtdtor si unui profesor li se cereau mult mai multe nu
doar fata de un servitor si de un chelner, ci si fatd de un
politician. ,Pentru ca si fii deputat, senator, prefect sau
ministru, nu-ti trebuie - sarja un publicist — decat talentul de
a hauli pe langd imbecilii si inconstientii corpului electoral,
in timpul unei perioade de alegeri. Din locul pe care ti l-a
hirazit «poporul» sau ingenuncherile slugarnice, nu te scoate
nimeni. Poti s fii cretin, analfabet, fonf, hot de cai. Nimeni
nu cere «conditii» pentru mandatul din Dealul Patriarhiei”.
(P. Nicolau-Stoika, Sclavul modern, Bacaul, 7, nr. 72, 8 iulie
1929, p. 1) Siin timp ce invatatorul primea 2.900 lei pe lund,
deputatul primea 800 de lei pe sedinta. ,Nimic in cap, totul
in buzunar”, vorba umoristului Gheorghe Braescu (v.
Universul literar, nr. 15, 10 aprilie 1927, p. 238)

La ce servesc aceste rememordri si comparatii? Ele
sunt necesare pentru a risipi iluziile celor care, inselati de
legende, cred cd, dacd nu mai incoace, invitimantul a fost
cindva, la noi, ,prioritate nationala”. Ori cd anumite regimuri
au avut un respect religios pentru invététori si profesori.
Haida-de! Nu le-a spus odatd un prim-ministru interbelic cd
n-au decat sd se sinucida in masd, dacd sunt nemultumiti de
yviata ticdloasa”, de privatiuni, nedemna pe care o duc! Si
acela era un mare intelectual! Ce pretuire sd le acorde
parvenitii analfabeti? In fine, aceste comparatii mai sunt bune,
sper, pentru a neutraliza cit de cat efectele demagogiei pe
tema scolii, care, e lesne de imaginat, va fi regurgitata in
apropiata campanie electorala.

Sarbatori din trecut

Cu numai trei generatii in urmd, romanii aveau
intr-un an dublul sarbatorilor de-acum si circa 180 de zile de
post. Pe langd duminici, praznice imparatesti si la sfinti mari,
trecute in calendarul ortodox, local, ei mai tineau si ceea ce
le recomanda calendarul popular. Astfel, in cutare sau cutare
saptdmanad, o zi anume se impunea ca memorabila si ca atare
trebuia respectati. Exista Lunea burdufului, Lunea pésarilor,
Lunea viermilor; Marti de dupd Pasti, Martea manioasd,
Martea alb3, Martea ciorilor, Martea seacd; Miercuri dupa
Pasti, Miercurea numaratorii oudlor, Miercurea frumoass,
Miercurea stramba, Miercurea neagra; Joia din siptiméana
brénzei, Joi-mare, (Joia patimilor sau Joia tuturor jivinelor),
Joia dupa Pasti, Joia verde, Joia frumoasd, Joia ciorilor, Joia
furnicii, Joia ménioass, Joia iepelor; Vinerea seaca si schioapa,
Vinerea frumoasi; Simbata ursului, Sdmbata de piatri etc.
Fiecare din ele era legatd de un rost gospodaresc si prevazuta
cu o serie de interdictii. De pild3, Joia manioasa se sarbatorea
ca sa nu aducd ploi cu gheata (piatra) care sd distruga
recoltele. Uitarea lor mai tirziu inseamna o dubld schimbare
de atitudine: fatd de timp si fatd de munca. Dupa al doilea
razboi mondial, timpul trebuia cucerit repede, folosit in
favoarea muncii, scurtat, cici munca nu mai ingdduia amanari.
Piamantul tine seama de cer; santierul, fabrica — nu tin.
Transforméindu-se, finalmente, satul a fost nevoit si adopte
calendarul orasului, care nu cunostea asemenea sarbatori.
In cel al acestuia, timpul e domesticit, egal si, din pacate, nu
o dat, vid, pentru ci unde nu-i teamad, acolo nu-i nici bucurie
deplina.

Moda cea mai lunga

»Acum e modd sa injuri si sd vorbesti de rau”.
Afirmatia citata, care suna foarte actual, are o vechime de
116 ani. Figureaza intr-un medalion scris de Traian
Demetrescu despre Vlahutd. De reguld, modele sunt scurte,
se perimeaza la intervale mici de timp. Aceasta de a ,,injura”
si a cleveti rezistd; mai mult, e intr-o permanentd expansiune
si recrudescentd. Dar, oare, e ,modd”, sau e ,ndrav rau”,
»Specific”?

Constantin CALIN
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Munci ,,delicate” pentru partenerii
conjugali

Si printre secu-rienii
bahluvioti
rostivietuiau fel de fel
de ipochimeni, nici mai
rdi nici mai buni decit
cei din fauna civiliei
negalonate: nu doar
gagicari incurcati cu
femeile altora precum
capitanul Pavel Zaharia, betivoi cit colonelul Rotaru, mitomani
incornorati de nivelul capitanului Hantea, «urdurosul
securijurist», sculptori duminicali de talia colonului Volf,
spagagii precum locotentent-colonelul Botirlan, ocazional
confiscator de tablouri si beuturi streine in folos personal, ci
si pupinsecuristi ai sefilor aidoma capitanului Florin Gavril
ori, din aceeasi familie, subalterni zelosi ca locotenentul
Florin M. Stanciu, ce, pentru indeplinirea planului cincinal
in culegerea de informatii compromitatoare despre
«obiectivele» lui repartizate, nu se sfieste sd le propunad mai
marilor sdi chiar nevasta din dotare. Sub ce modalitate:
partuza leninistd cu Nadejda Krupskaia si Vera Muhina? Ore
complementare la Cooperativa «Ochiul si Timpanul»?
Catifelatiuni la domiciliu? O, nu...

Vom afla raspunsul, la astfel de intrebiri deocheate,
parcurgind, fie si in diagonald, documentul mai la vale
curgatoriu:

Ministerul de Interne
Inspectoratul judetean Iasi
Securitate. Serviciul III
Nr.0030/12 din 02.11.1977
STRICT SECRET
Exemplar unic

RAPORT

La problema contraspionaj francez este lucrat in cadrul
supravegherii informative numitul PITU LUCA, asistent la
catedra de franceza a Universitatii lasi, pentru clarificarea
naturii relatiilor neoficiale pe care le intretine cu cetétenii
straini.

In procesul verificirii sale s-au obtinut informatii din care
rezultd cd cel in cauzd, in cadrul seminarului de istoria
literaturii franceze, pe care il tine cu studenti din anul IV al
facultatii de filologie, foloseste unele lucréri literare care vin
in contradictie cu normele morale ale societdtii noastre,
facind apologia violentei si a sexualitatii, lucrari pe care le-a
obtinut prin relatiile sale cu cetateni strdini.

Pentru verificarea acestor informatii ne propunem
realizarea unui moment operativ care va permite inregistrarea
pe bandid magneticd a seminarului de istoria literaturii
franceze pe care obiectivul il va tine in ziua de 4 noiembrie
1977 intre orele 18.00 si 20.00, in amfiteatrul P, al
Universitatii.

Intrucit amfiteatrul respectiv este ocupat incepind de la
orele 12.00 si pind la ora inceperii activitatii de catre
obiectivul nostru, apreciez cd nu este posibild instalarea unor
mijloace speciale A.E.B. in incdperea respectiva.

Fatd de aceastd situatie, propun ca in realizarea acestui
moment operativ sa fie folositd sotia mea, care, fiind studenta
in anul IV filologie, va fi Qrezenté in amfiteatrul P, , in ziua si
la ora aleasd de noi. In acest scop, dupa efectuarea
instructajului corespunzitor, va fi dotatd cu un «minifon» ce
se afla in dotarea serviciului si a carui autonomie de
functionare este de doud ore, cu schimbarea casetei la mijlocul
intervalului.

Aparatul va fi amplasat in geanta sotiei mele, care va sta
asupra sa tot timpul seminarului.

In pauza dintre cele doui ore, sotia mea va iesi din
amfiteatru si se va deplasa intr-un punct stabilit, unde o voi
astepta si voi proceda, in mod conspirat, la schimbarea
casetei.

Consider cd varianta propusa prezintd avantaje din doua
puncte de vedere: «minifonul» va fi asigurat prin aflarea sa in
permanentd asupra sotiei mele (in geantd); conform
indicatiilor pe care le va primi, sotia mea se va aseza in

amfiteatru astfel incit s se afle cit mai aproape de obiectiv,
asigurind astfel o inregistrare corespunzitoare.
Fata de cele raportate, rog aprobati masura propusa.

Lt.Stanciu M.Florian

In conformitate cu Hotarirea Consiliului de conducere al
M.I. privind folosirea membrilor de familie in munca de
informatii, rog a se aproba.

Maior Botirlan Mihai

SE APROBA,
Col. Stefanescu

CNSAS
10.09.2007
Seviciul Arhiva

Post scriptum

Acum cd am aflat, si incd din document cenesasic,
raspunsul cu privire la prestatiunile informative ale unei
neveste de securian, am putea sid deducem, gratie metodei
analogale, si ce fel de insdrcinari ar fi putut primi sotul unei
ofitdrci pretoriene, fireste numai cu acceptul sdu si aprobarea
superiorilor prea putin hieratici ai cocoanei galonate. Pe malul
Dulcelui Targ Bahluvian era cunoscut, cel putin in lumea
universitard, cazul unui decan al Facultitii de Istorie-Filosofie,
om bun de felul sdu si mare spritangiu, cositorit cu o
maioreasd din Serviciul I. E de presupus ca dumneaei il
descosea inteligent - despre, sa zicem, Alexandru Zub si cei
asemenea lui - fie cind venea dinsul ametit dinspre «Groapa
Leilor» (separeul scrumierelor cu microfon incorporat de la
restaurantul Casei Universitarilor), fie, post coitum, la
momentul confesiunilor, agrementate cu tigari confiscate
studentilor congolezi, din crivatul conjugal.

Fireste, putem s3 meditdm si asupra cazurilor de soate
si soti refuznicila cooperari directe cu Organul Supervizor,
de genul «lucratului la problemé al unui obiectiv» ori
«compromiterii sociale a acestuia». Statistic, or fi pesemne
cele mai numeroase. Ori la statutul nevestelor de militari
ce, de erau firi slujba, trebuiau sd urmeze siptiminal orele
de invatimint ideologic, obligatorii, inainte de 1989, pentru
toti salariatii statului comunist. Dar si la statutul unor
functionari culturali, organizatori de festivaluri, expozitii de
arta, colocvii literare, insurati cu pretorience, cdrora le
déddeau raport oral, fird a fi constrinsi la corvoada parei scrise,
ele, in functie de curajul personal, atenuind sau ingrosind
cele adunate, in interes profesional, functie insd si de
corobordrile cu inregistrarile discutiilor obtinute prin tehnici
operative. [Ma gindesc, astfel, interesat, la cazul coautorilor
romanului foiletonic «Brazde peste haturi» revisited. Invitati
- véleat 1983, dimpreuna cu floarea Optzecistilor Sprintari -
cit Mircea Nedelciu, Gelu Iova, Adriana Babeti, Marin Ifrim
ori lon Bogdan Lefter -, invitati, dard, ai unei intilniri
literare de Buzdu, ei ceteau din opera lor substantiale
capitolase la casa de cultura judeteand, unde, presupunem
noi, nu lipseau nici microfoniile, nici paratorii aflati sub
constringere, nici culturnicii cu partener conjugal securizat.
Aviz istoricilor tineri, angajatilor cenesasici si specialistilor
in praxa lecturilor plurale de texte incompatibile cu doctrina
zilei! Poate le iese ceva de aici: ad maiorem Scientiae gloriam.]

Sa nu uitdm nici cd securienii nu mai puteau racola, cel
putin in Epoca de Aur a Ceausitatii, dinspre unii profesionisti,
indispensabili stilpi ai nomenclaturii sistemului politic
respectiv, precum procurorii, militarii si, desigur, pretorienii
insisi + rudele foarte apropiate ale acestora. Le ramineau
celelalte, destule...

Luca PITU

Migdale dulci-amari

Sexiporcusorul
romanesc

Dupi intrarea in Paradis, Slava Domnului ca
evenimentul s-a derulat in anul sexiporcusorului roméanesc un
pic inainte de Pastele Cailor, Preainalta Poartd Evropeand -
usieri fiind din vocatie ne plac la nebunie portile inchise in nas
- ne pune tot felul de conditii... mai mult sau mai putin stupide,
mirdndu-se in mod democrato - evropean ce popor fira coloana
vertebrald putem fi!

Si dacd suntem cinstiti cu noi mécar o datd la un
secol, pupinfundisti cum ne cunoaste o lume intreagi, ar trebui
micar in al doisprezecelea ceas sd recunoastem, cd nu am fost
independenti cu adevirat niciodata !!!

La trecerea, degeaba, a celor n plus 1 ani de la
revolutie, am inlocuit cu succes Partidul Unic Comunist Roman
cu Partidul Unic Neputincios Roman. Dar, totusi, asa zisa
revolutie nu a fost degeaba, pentru ca, respectand democratia,
acest partid are mai multe aripi: Aripioara Social Unica
Democrati, Aripiorita Liberald, Aripiuta Democrata, Aripita
Umanista si cea noud, de... Strutocamild Buna La Toate si tot
asa, cd povestea mult mai este...

Spre nesansa noastra, ele sunt deja atinse... de gripa
aviard si... falfaind vesele in directii diferite risca sa dezintegreze
intregul prin totald indiferenta... neputinta... servilism...
imaturitate sau necooperare!?! De atitea aripi ne apuca
satietatea de carnea de pui si, pofticiosi cum suntem, poftim
si... altfel de cérnita... poate de vacutd cu urechi cipate ce ar
putea sd ne stea in gat sau sa ne constipe sau... de seximangalita
romaneasca.

Ah, porcusorul! Ce animal dragut si placut mirositor...
intrat ca prin minune pe lista animalutelor agreate de Preainalta
Poarta Evropeana, spre deosebire de alte animaloaie mai putin
simpatizate dar la urma urmei si ei sunt oameni si evident au
simpatii si antipatii bine definite! Nu ar fi de mirare s ni se
sugereze sa inlocuim lupul de pe steagul dacic... cu porcusorul
prea ades pomenit!

Despre el vom vorbi doar pozitiv ca sa nu i se
rancezeascd slaninuta. Porcestatea Sa grohaie cu plécere,
placere produsa de vizionarea ultimului film sexy la care are
dreptul, inainte de executie, prin legislatia internationala. Apoi,
transa ii produce atat injectia letala cat si scarpinatul sub coada
al specialistilor trimisi sa supravegheze ca riazgaiatul animal sa
isi dea obstescul sfarsit in spirit evropean si neaparat cu ratul
pe o revistd cu femei frumoase, tunate, cum este chicla noi si
aiurea...

Pleaca dintre noi cu regretul ca... ce sldninuta si ce
sorici ar fi facut el daca... i-ar fi adus ratia zilnica la cotet femeile
acelea... adevirate si apetisante... ce il ispitesc din pozele
siliconate care in lumea lui se numesc...

Grija Preainaltilor Trimisi pentru pisici, porcusori,
caini comunitari, pagubiti ai istoriel, vacute, cal, ol, capre,
curcani si gini este emotionanta. Pécat cd Mariile Lor nu au
obsevat cd, pe langd aceste patrupede mai misund, e drept cam
fara tintd, si niste animdlute bipede care au tot felul de
necesitati, adevarat ca din ce in ce mai putine si poate bine
dirijate — cdci mandra ni-i tara, destoinici cirmacii!?! — ele vor
avea soarta magarului din poveste. Omnivorele pomenite - ce
bine ca vin urzicile - vor urma si ele exemplul catirului lui
Buridan; cand urecheatul tocmai se obisnuise sd traiasca numai
cu aer, a dat cu nesimtire... ortul popii.

Poate ca pacdtuiesc si... de fapt... eu sunt cea care
am lipsit din fata televizorului tocmai la posibilul discurs
emotionant al raportorilor evropeni ingrijorati de moarte - in
prag de griza globali - din cauza degradarii traiului zilnic al
poporului roman si de... soarta noastra cruda in fata istoriei.

In acest caz imi cer iertare! In schimb, nu am Iipsit
de la lectia de educatie primitd de Maria Sa Téaranul Romén.
Fiti linistiti, domnilor raportori si raportoare, echere, liniare,
gumite, compasuri, el nu mai are mult de trait, caci batran si
trudit cum este isi va da obstescul sfarsit, fard a va cersi mila,
cu demnitatea mostenitd din tatd in fiu, acolo, la coarnele
plugului stramosesc.

Cum se poate ca reprezentantii guvernelor romane
care s-au perindat la masa tratativelor si fi acceptat cu atata
usurintd ca domniscardsii sa-si strecoare cu nevolnicie nasul
lor... strdin de obiceiurile locului... in intimitatea tdranului,
taran pentru care... nici o guvernare nu a facut nimic?

Dar bine, domnilor evropeni, cum vreti ca Taranul
Roman si tragd la jugul la care istoria si conducitorii fird de
suflet l-au urgisit, daca nu va putea sd-si bea detul de palinca
facut de el!?! Ce ii pasa Evropei Unite ce bea batranul plugar
roman dupai o zi de truda?!?

Florica BUD
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»Atat Eliade, cat si Brancusi au urmarit realizarea
de modele universale de creativitate culturala”.

Interviu cu regizoarea italiana Letteria Giuffré Pagano despre spectacolul Coloana infinitd de Mircea Eliade

e Letteria Giuffré Pagano, niscutd la Messina in\
1977, este o artista vizuala care a studiat pictura la Academia
de Belle Arte din Florenta. Se dedici si spectacolului teatral
si artei video. In 1999 fondeazi grupul Telluris Associati cu
care realizeazd spectacole, workshop-uri. Locuieste la
Pontedera, in Toscana, si colaboreaza cu institutii, teatre,
artisti si asociatii. Organizeaza expozitii personale si de grup
in Italia si in strainatate, la Messina, Florenta, New Delhi,
Oradea, Pisa, Roma, Singapore, Paris, New York, Venetia,
Munchen. Realizeazi filme de scurt metraj regizeazi la
Fundatia de Teatru de la Pontedera si cu Telluris Associati
spectacolele de teatru Scenderanno le dolci piogge, Bambini
sarete vol, Balamacabi, il tempo della dimenticanza, I sogni
son desti. Pune in scend anul acesta Coloana infinitd de
Mircea Eliade, spectacol in limba italiana cu care de citeva
luni e in turneu in Italia, cu intentia de a-l prezenta cat mai

erénd si publicului din Romania. Y,

Cine este Letteria Guiffr¢ Pagano? De unde vine
pasiunea pentru arti?

M-am néscut in Sicilia, la Messina, acum 32 de ani. Dupa
ce am studiat la Liceul artistic, am plecat la Florenta pentru a-mi
continua studiile la Academia de Belle Arte. Acolo am urmat scoala
de picturi a artistului informal Gianfranco Notargiacomo. In acei
ani am frecventat si mediile artistice teatrale de la Florenta,
Scandicci si Prato, si mi-am inceput primele experiente ,directe”
de teatru: ca performer am lucrat cu Remondi si Caporossi, cu
Giancarlo Cauteruccio de la compania Krypton, am participat la
workshopuri de arte multimediale si teatru-dans organizate de
Fabbrica Europa si am colaborat la expozitiile de arte estivale
florentine in fostul azil San Salvi.

In paralel am scris un studiu teoretic despre teatru,
studiu ce a devenit lucrarea mea de licentd: Corp si reprezentare,
o cercetare despre Artaud si Grotowski, trecand prin Rene Gue-
non, poetii blestemati si Francis Bacon... In primele expozitii,
personale si colective, propuneam picturi cu caracter informal si
material, imi plicea sid mi joc cu diferite materiale, cu fotografia
pentru instalatii si cu posibilititile video-ului. Apoi a sosit experienta
de la Pontedera: in anul 2000 am fost selectionata pentru un curs
de formare finantat de Comunitatea Europeand, ,Creativitate si
independenti in arta scenicd”, la Centrul de Cercetare si Experi-
ment Teatral, astdzi Fundatia Teatru Pontedera. Aici am putut
cunoaste indeaproape cdutarile artistice de la Work Center fondat
de Jerzy Grotowski, cele de la Odin Teatret al lui Eugenio Barba,
pe unii actori care au lucrat cu Peter Brook, apoi teatrul oriental.
Pontedera a fost o experientd importanta care, impreund cu desele
célatorii in Orient, a influentat mult cdutarile mele artistice.

Care sunt fundamentele tale ca artist si care sunt cele
mai importante influente asupra artei tale?

Opera mea este caracterizatd de libertatea mijoacelor
expresive si de demolarea a ceea ce este impus de uzul si consumul
omului contemporan, normal si ineficace. Adesea spatiile destinate
artei si artistilor oferd ceva ce este departe de oameni, cateodatd
manieristic, scontat, superficial. Forme mai autentice de expresie
artisticd se gasesc adesea in afara circuitelor oficiale care propun
intotdeauna aceleasi obisnuite lucruri si aceleasi nume. Unii isi
dau seama de asta, din fericire, iar o parte din public incepe si se
sature. Adevirul e cd televiziunea si tehnologiile ieftine au creat
mutatii profunde in societate si in constiintele oamenilor. Oferta
culturala se distinge deseori in doud moduri. Cel care crede ca
receptorul este un cretin si cel care se adreseaza doar elitelor...
cateodata nu se intelege unde sfarseste unul si unde incepe celalalt.
... Existd, totusi, artisti care povestesc privatiunile poporului lor,
injustitiile, traditiile prin temele cele mai dragi lor. Cercetirile
asupra posibilitatilor artei ecologice ma atrag mult, pe de alta parte.

Abordezi atitea forme de arti: picturd, film, teatru,
video. Cauti cel mai bun mod de a te exprima sau crezi ci astazi un
artist trebuie sd incerce toate mijloacele ca pe ceva normal pentru
a deveni un artist total?

Sunt convinsi ci orice artist, dacé se poate defini astfel,
trebuie s experimenteze propria viziune si propriul mesaj prin
intermediul a ceea ce simte ca ii este cel mai afin. Mai mult decét
in trecut, azi avem o pluralitate de mijloace pe care arta si le apropie,
chiar dacd in aparentd acestea ar putea parea foarte departe de ea.
Astfel, un artist poate folosi plugul pentru a crea o opera de Land
Art sau se poate co-lega la internet, poate crea spatii virtuale, dar
poate si sculpta sau picta. Vechile si noile mijloace coexistd, desi
sunt unii care afirma ci unele sunt moarte, sterile. Problema nu
este ce se foloseste si ce nu se foloseste, ci care este mesajul ce se
vrea transmis. Personal, nu cred in limite, mai ales cind e vorba
de imaginatie: acesta este imboldul de a merge dincolo de obisnuit
si experienta de cunoastere care a dus la dezvoltarea civilizatiilor.
Diversele mijloace pe care le folosesc au o denumire comuna: au
de-a face cu viziunea. Pentru mine imaginea este un intermediar
pentru a merge intr-o altd parte, a depdsi granitele. Prin intermediul
imaginii pot ajunge la amintire, pot incerca sd scrutez teritoriul
unde stau emotiile, magma vitald care ne distinge ficandu-ne unici.

Marele pariu este a reusi sa fac asta in prezent, a vorbi cu omul
contemporan.

Cum s-a nascut Telluris Associati i ce proiecte are? Si
mai ales cat de speciale sunt proiectele cu si pentru copii?

Telluris Associati este un colectiv de artisti si performeri
care s-a nascut la Florenta in 1999. Initial, grupul a lucrat in cAmpul
artelor vizuale, propunand lucriri de ,,contaminare” intre video,
performance si instalatii, participand la festivaluri in Italia si Europa.
Din 2001 producem diverse spectacole, reprezentatii si
scurtmetraje. In paralel am inceput un parcurs artistic si pedagogic
cu copiii: aldturi de cautarea artisticd adevarata si proprie, urmata
individual sau in grup, Telluris experimenteazi, prin intermediul
Atelierului, un mod singular de a trai arta si procesele ei impreuna
cu copiii. Abordiam o noua forma de comunicare artisticd care e
diferitd, prin metode si rezultate, de numeroasele laboratoare
didactice si artistice ce existd azi in realitatea italiand. Atelierul
este un loc al dialogului si, cum insési etimologia cuvantului ne-o
aminteste, prin dialogul dintre artisti si copii se actualizeaza
posibilitatea de a exprima propriile viziuni, interpretari, propriile
trairi cu instrumentul acestui dialog: arta. Intalnirile sunt fertile
nu numai pentru copii, ci si pentru artisti deoarece confruntandu-
se cu dimensiunea copilariei, cuprinzind si aspectele ei mai dificile
datorate schimbarilor sociale, adund noi surse creative si participa
concret la realitatea sociald. Din aceasta perspectiva exercitiul ar-
tistic reprezinti o renastere a adeviratului sens al culturii. In 2009
unii membrii Telluris Associatifondeaza ,,Galleria dell'incompiuto”,
un proiect artistic fird un sediu fix, din care ,Coloana infinit”
este doar prima etapa.

De ce ai ales Mircea Eliade cu textul lui dramatic despre
Constantin Brancusi? Existd un mesaj special, actual, in aceastd
operd putin cunoscuta?

Sotul meu este un specialist in opera lui Eliade. Din
intdmplare, intr-o zi am vazut in biblioteca lui o veche publicatie si
i-am cerut, miratd, si-mi vorbesci despre ea. M-a atras repede
»Coloana infinitd”, chiar ascultind pe loc traducerea primelor
fragmente. De aici pana la traducerea completa pasul a fost scurt
si odata avut textul in italiand am inceput sd lucrez asupra
spectacolului. M-a sedus tema tratata: sterilitatea, blocajul creativ,
neproducerea artisticd si repetarea obsesiva a formelor pe care
Brancusi, aflat in culmea carierei sale, le-a urmat pentru doud
decenii, in ultima perioada a vietii. Existd aici doud nuclee: pe de o
parte, presupusa sterilitate creativa, pe de alta parte, repetarea
acelorasi forme, a acelorasi module. Stim din biografiile artistilor
ca adesea se ajunge la un blocaj creativ, pentru unii este o drama,
un preludiu al mortii, in unele cazuri ajungandu-se la sinucidere,
daci ne gandim la Rothko, pentru altii, succesul odata atins, faptul
nu creeaza neplaceri vietii confortabile si faimei deja obtinute. Cazul
lui Brancusi este anormal: se pare ca faptul nul ingrijoreaza si
repetd aceleasi opere ca si cum ar fi ceva natural. Eliade pune
intrebari asupra motivatiilor acestei alegeri si incearca sd gdseasca
raspunsuri.

Textul original al lui Eliade e compus din trei acte, cu
mai multe personaje simbolice. Spectacolul tiu propune o
perspectiva diversa, este un spectacol monolog, folosind mai multe
limbaje artistice. Care e procesul creativ, genetic, al acestui
spectacol? Cum ai lucrat cu textul original?

Eliade a scris aceasti piesi in trei acte, in 1970. In text
sunt prezente indicatii scenice foarte precise privind scenografia,
luminile, detaliile. Personajele, multe, sunt propuse ca interlocutori
ai sculptorului, permit povestirea, intuirea dramei. Important este
personajul fetei care apare in primul act si se intoarce, neschimbata,
in al treilea, alituri de un Brancusi de acum bitrén si obosit. In
timp ce citeam textul pentru prima datd, intelegeam deja cd, daca
pe de o parte piesa este ireprezentabila, pe de alta sugestiile pe
care mi le didea Eliade erau foarte clare si astfel am acceptat
,provocarea”. Am inceput si lucrez la adaptarea ei, o munca atentd
si meticuloasd care a durat trei luni. In fapt, aceasta a fost faza cea
mai lungd a gestatiei. Textul, in spectacolul meu, este masurat,
dar niciun cuvant nu a fost schimbat fatd de original si, ca intr-o
sintezd, e prezent tot, de la inceput la sfarsit. Era pariul meu, voiam
un Eliade total, inalterat, dar pentru scena. Trama subtild care
sustine reprezentatia isi are radicinile in conceptia mea greacd
despre teatru. Exista intr-adevar un prolog, un corp central, un
epilog. Evident, a trebuit si fac niste alegeri si sa urmez ideea de
fond pe care o aveam despre reprezentare. Apoi a sosit momentul
muncii cu actorul.

Céat de important este jocul actorului raportat la
scenografia, luminile, muzica si obiectele pe care tu le-ai folosit in
spectacol? Care este cea mai bund proportionalitate a tuturor
acestor limbaje scenice? In opinia mea, unul dintre cele mai
reprezentative momente ale spectacolului, aproape ca un ritual
sacru, a fost acela in care actorul-Brincusi exprimd corporal
nasterea operelor, cantand ca un cocos, apoi ca pasirea maiastra.
Aceastd scend pare sd exprime mesajul de baza al spectacolului,
dar fard sd facd apel la cuvinte, fird a intra in relatie cu nici un alt
obiect. Deci, cit este de important corpul actorului prin raportare
la celelalte limbaje scenice?

Tazio Torrini, dincolo de a fi un actor de talent, a stiut
sd se puna total in joc. A avut toatd increderea in indicatiile
regizorale propunand actiuni scenice foarte interesante. Aportul
sdu creativ a fost deci notabil in compozitia spectacolului. Cred
intr-un teatru total, in sensul ca totul converge in realizarea operei,
obiecte scenice, sunete, culori, cuvinte, miscéri. Toate elementele
au fost puse in dialog si am analizat indelung sensul lor. Asupra
sculpturilor lui Brancusi am lucrat zile in sir, a fost obstacolul cel
mai dificil, normal, alituri de textul piesei... In acest caz increderea
reciproca si obiectivul comun ne-au dus la spectacolul pe care azi il
propunem publicului - as vrea chiar si spun ca il condividem cu
publicul.

Spectacolul se concentreaza asupra masei, materiei,
spatiului si mai ales asupra luminii si interpretdrii ochiului in relatie
cu toate acestea. Evident, am plecat de la reactiile noastre
personale, ale regizorului si ale actorului, pentru a crea actiunile
fizice si vizuale ale spectacolului. Da, pentru cd opera aceasta are
actiuni vizuale - imaginile nu sunt acolo doar pentru a impresiona
retina, ci pentru a crea miscarea - fie internd, in spectator, cat si
pe scend, in corpul si vocea actorului. Corpul este centrul de
greutate a tot, fiecare act, miscare sunt semnificative, migcd aerul,
creeaza schimbari in spatiu, aratd timpul. Corpul schimba perceptia
noastrd, este mijlocitorul intre vizibil §i invizibil. Acest tip de proces
creativ a facut astfel ca nimic si rezulte ca prevazut sau didactic.
Dincolo de gustul personal, ,Coloana infinitd” poseda un element
pentru mine fundamental: autenticitatea.

In tablourile tale folosesti monocromatismul si acelasi
Iucru se poate spune si despre spectacolul ,,Coloana infinita”. Acest
monocromatism are o semnificatie?

Cromiile pe care le folosesc in tablourile mele sunt

fructul unuilung si rabdator efort de cautare. Suprafete aproape
monocromatice ritmate de grafit si foita de aur. Mi se pare cd asta
da tabloului o fortd majora fatd de vacarmul de culori, e ca linistea
adéancd din varful muntelui. O liniste plind de prezentd. Doar asa
se pot naste alte picturi care, in schimb, reveleaza un cromatism
puternic. In acest caz monocromatismul mi se pare ci se apropie
major de ideea de sculpturd, panzele si aspectul lor schimbétor ne
fac s3 meditdm asupra materiei, cea aparent inertd a sculpturii si
cea schimbitoare a gandurilor si a viselor.
La La Spezia spectacolul s-a desfisurat intr-o sald, in
schimb la Roma, la Accademia della Romania, in spatiu deschis. Ai
gasit diferente sau preferinte in prezentarea spectacolului?

Spectacolul este gandit pentru o sceni foarte aproape
de public si pentru spatii nonconventionale. Sd zicem ca curtea
interioard de la Academia Romaniei din Roma era ideald. Acolo, in
plus, exisd si perspectiva de sus datoritd baconului care se afld la
trei metri indltime. i asta a imbunatatit perspectiva vizuald pentru
ca unele scene sunt gandite pentru a fi vazute aproape de sus, deci
dupd pozitia spectatorului se pot observa unele detalii in dauna
altora. Asta este insa in mod absolut voit. La La Spezia, ca si la
Padova ne-am dat seama ca in spatiul unui teatru propriu-zis, deci
cu scena la distantd fatd de spectatori, spectacolul conferea o
perspectiva ulterioara, care in anumite momente e preferibila. Per-
sonal sunt satisficuté de adaptabilitatea spectacolului.

Coloana infinitd este un spectacol pentru un public spe-
cial, intelectual sau mesajul lui este usor de decodat?

Utopia este de a cuprinde universalitatea, mai exact de
a reusi sd activim mai multe niveluri de intelegere. Pentru mine
acest lucru e fundamental, e o continui ciutare. Intelegerea textului
in acest caz se suprapune jocului scenic al actorului si partiturii de
actiuni, suprafetelor vizuale care se stratifica. Important este sa
stimuleze curiozitatea publicului, sa-i activeze perceptia si
imaginatia. Tema sterilitdtii, a blocajului creativ, nu cred sa-
priveascd doar pe artisti sau pe creatori, cred cd intr-un mod sau
altul fiecare persoana s-a trezit in fata golului, a absentei, a tacerii...
Noi vrem si descoperim dacd existd o bogatie a golului, a lui a nu
Sti.

Te simti sedusd de subiectele arhaice, mitice, care ating
fenomenele originare?

Caut un dialog cu realitatea, cu persoanele, cu spatiul.
Arta este pentru mine un mod de a percepe si restitui realitatea,
in adevarul ei crud, incomprensibil, elementar. Mai simplu: un mod
de a privi, dar a privi in orice directie. Cred ca misiunea artistului
nu este doar aceea de a oferi o viziune proprie, ci i aceea de a se
pune in relatie cu ceea ce se intdmpla in societate, in politicd, in
economie. Asta este opera mea cu imaginea, cu textul, cu video:
incerc sd povestesc miscarile sufletului uman, sa le descopar sensul
universal, intim si infinit. Acel mod de a simti comun care ne pune
in legatura unul cu altul prin intermediul diversitatilor. Atat Eliade,
cét si Brancusi au urmarit, prin aprofundarea propriilor radécini
culturale si prin confruntarea cu civilizatii extra-europene,
realizarea de modele universale, de-provincializate, de
creativitate culturald. Cu aceste aspecte gasesc afinitati, nu fird a

Interviu realizat de Alina LUNGU



Acolada nr. 9 - septembrie 2009

POETI DIN BASARABIA

Desi asistam la un ,declin spectaculos al poeziei” (zic
unii, invocand reculul lecturii, criza de cititori, dezinteresul provocat
de dictatura pietei, oferind atatea ,ispite” mediatice etc.), observam
cé elanul liric nu da semne de oboseala. Si fie vorba de o ,inflatie
aiuritoare” (cum scria I. Simut) odatd cu prea-vizibila ,cadere in
rang”? Evident cd, pe de alti parte, fabricarea unor texte ,incélcite”,
doldora de savantlacuri, ucigand fiorul liric nu poate castiga /
recéstiga bietul cititor. $i nici interminabilele discutii, otioase chiar,
despre instanta eului, dilematizand facerea poeziei si actul scrip-
tural, transforméind poemul intr-un ,laborator hipertextual” nu sunt
prea imbietoare. In fine, reintoarcerea in real (prozaizare), ,efortul”
de-solemnizirii se insotesc cu pornolirismul, propunandu-si — parca
voit — declasarea. Fiindci trivialiazarea (sau ,,birjarirea” limbii, cum
inspirat nota undeva ,vietistul” Constantin Calin) si navala
veleitarilor, dincolo de unda de soc, nu pot oferi produse de
rezistentd. Cam asa, credem, se prezintd contextul, descris sumar
- sociologic. Ceea ce nu inseamna ci vocile importante nu se aud,
cd ierarhiile se clatini instdpanind confuzia, ci rumoarea mediatic
intretinuta de o critica publicitard ne impiedicd sd detectam valorile.

Semnaldm cu incantare ci stridaniile unora, deseori
eroice, de a aduce acasd autori basarabeni nu s-au impotmolit,
sfidand vitregiile pe care le infrunti cei triitori pe ,,planeta Voronia”,
acolo unde fundamentalismul moldovenist di in clocot. Iatd, de
curand, o a doua editie, intocmita si ingrijita de Iulian Filip si Mihai
Stan (Editura Bibliotheca, Targoviste, 2007) ne propune un
yflorilegiu” din poetii basarabeni contemporani, vidind - cum
subliniaza prefatatorul, Mihai Cimpoi — schimbarea la fata a poeziei
basarabene. Si in care figureazd si Aureliu Busuioc, prezentat ca
fiind ,intruchiparea scriitorului total”, frecventind, asadar, toate
genurile, cu rezultate de apreciat. O figura singulard, usor
histrionicd, afisand masca dezinvolturii, de elevatie si ,cinism”
simpatic, cultivand stilul dandy, risipind inteligenta si umor invaluite
intr-un aer seniorial, Aureliu Busuioc, aflam, se trage dintr-o familie
de boieri basarabeni (neamul Russo). El a impus / s-a impus prin
elevatie stilistica si alertete, pigmentata ironic, exercitand o benefica
influentd modelatoare in spatiul basarabean. A studiat la Institutul
Pedagogic ,,Jon Creanga”, a fost redactor-sef la Tinerimea Moldovei
si la Chipdrus (revista satirica), redactor de editurd, consultant si
secretar al U.S. (1977-1987), oferindu-si un dublu debut, cu placheta
pentru copii La pddure si cu versuri umoristice (facile, sa
recunoastem, in Prafuri amare, 1955). Pana a atinge acea ,varsta
plind” cind va muta ,tot ce am din inima in cap” (v. Memorii) va
mai publica, aparind ,vestigiile inimii”, volume fira relief: Piatra
de incercare (1958), Firicel de iarba rard (1961), Dor (1963), Poezii
(1964). Abia In alb si negru (1977) ironia jucdusa, in regim ambiva-
lent, insotind productia romanesca, bine cotatd, asigura scriitorului
un loc de prim-plan. Cu atat mai vartos Imblanzirea maginii de scris
(1988), Plimbatorul de purici (1992), Concert (1993) evidentiaza
ingeniozitatea fabulistica, dinamitand cliseele sacrale, evitind
tonalitatea gravi; ori tindndu-se la distantd de patriotismul
inflationar, fara a se dédrui ,minciunii dulci”, vadind ,resurectia

»M-am temut de viatd s-o traiesc”

SOENTIMENTALISMUL IRONIC”: AURELIU BUSUIOC

veteranului” (cf. Iulian Ciocan). ,,Optzecist” cu acte in reguld, Aureliu
Busuioc (n. 26 octombrie 1928 la Cobalca, azi Codreanca, jud. Orhei)
a atins, spuneam, o ,varstd plind” si isi ofera - ca poet - o
autoantologie, ,temporar antuma”, cum sugubdt zice (,aproape”
melancolic, ganditor, clasic, malitios, epigramatic), simtind ca intra
»in declin” (biologiceste vorbind) dar rezervind drepturile cuvenite
yvestigiilor” inimii, adevarat, fird induiosari simanatoriste.
Antologia Punct deschide o frumoasi serie pusi la cale de cei de la
Editura Stiinta; ea este o initiativa laudabild si, negresit, o
performanta tipograficd. Elegantul op ne procurd plicerea unei
reintalniri cu cel care isi dadea bacalaureatul, in 1948, la liceul
timigorean , Constantin Diaconovici Loga” si care, trdind ,sub
calcaiul optimismului national” (vezi Eheu!...), s-a exprimat, pe
traiectoria unei existente creatoare, ca poet, prozator, dramaturg
si — inevitabil / benefic pentru cei din spatiul basarabean - ca
traducitor, cu performante notabile.

Om subtire, causeur infatigabil, A. Busuioc este celebru
si prin folclorul scriitoricesc. In mediile literare ale Chisindului
numele sau circuld, discutiile, brusc, se anima cand decanul de véarsta
al scriitorimii de acolo isi face aparitia aruncand replici ascutit-
inteligente, de un cinism ,simpatic”. Dar Aureliu Busuioc nu este
un boem de meserie. lar cartea din urma, recapituland reusitele,
dezvolta, se intelege, un lirism memorialistic, etapizand o devenire,
mustind de omenesc. Si proband, definitiv, optiunile sale estetice,
departe de limbajul pretios-intelectualizat dar si de inflatia
neaosismelor arhaizante, vinturate harnic de cohorta bucolicilor
folclorizanti. De fapt confesivitatea sa imbracd o tentd parodica pe
suportul unei meditatii existentiale, ca discurs reflexiv, usor sol-
emn-mustrator, uneori teatralizat, impletind contrastele. In total,
avem de-a face cu un ,sentimentalism ironic”, cum exact s-a rostit
Arcadie Suceveanu. Acest scenariu liric, strdin de pastelizarea in
exces suporti, corectiv, baia ironica. In fond, Aureliu Busuioc, fird
a-si macula inceputurile s-a manifestat ca un om liber, ficand doar
ce-i place. Congenital umoristici, melancolizandu-se odati cu vérsta,
lirica sa trece cu virtuozitate prin ,scoala sonetului”, afland in
semnatarul ei un estet. Care, penduland intre sentimentalism si
ironie, contempla cu luciditate spectacolul lumii: ,Radem cu totii. /
/ Plangem asa, / Cate unul”. Si care isi glorificd subminator
ytineretea nemuritoare”. Trecut prin experiente dure (Centrul de
filtrare de la Sighet), expatriat, A. Busuioc, va incerca, compensa-
tor, sa se joace cu evenimentele si persoanele, fie ca vorbim de o
piesd pseudoistorici precum Radu Stefan Intaiul si Ultimul (montati
in 1969), fie cd avem in vedere fresca unei epoci ciudate, asezata —
ca prozad cinematografici — in ramd romanescd, de la periplul
veteranului kaghebist Verdikurov cu ,invatdturile sale” la patosul
demistificator, malitios, exersat pe lumea de azi (Heraldic3) ori
voiosia caustica din Hronicul Gainarilor, cercetand surghiunul
yintemeietorului” Panteleu Avidanei. Aureliu Busuioc reuseste s
reconstituie parabolic o istorie dramaticd; mai nou, prelucrand
fictional anecdotica, el cultivd amuzant-savuros spiritul parodic (vezi
O suma de cuvinte, 2008) in care, sub pretextul unei descoperiri

epocale (un ,manuscris jerpelit”, contindnd nuvelele necunoscute
ale lui Neculce, cum citim in Predoslovie) va cobori analiza in stricta
contemporaneitate, amestecénd fictiunea politica cu memorialistica
si documentarul.

Ca poet, Aureliu Busuioc este, s-a spus, un simbolist
intarziat. Nu poate fi ignorata, desigur, tenta simbolista a celui care,
aventurandu-se pe linia Minulescu, e cutreierat de ,nesfarsite
melancolii”. Doar asa, credem, l-am putea defini mai aproape de
adevir, situdndu-l in zona de impact dintre cele doua poetici (cf. M.
Cimpoi). Observator nemilos, cu nerv ironic si verva corosiva,
persiflatoare, A. Busuioc e strdin de molcomeala moldava. Ca
dovada, apetitul pentru grotesc, burlesc, absurd (vezi Latrand la
Iung, 1997) explodand in romanele sau piesele sale, ,,smulgand”
subiecte de succes, tratate alegoric (Pactul cu diavolul; Spune-mi
Gioni s.a.). Aureliu Busuioc stie prea bine (si o spune apasat) ci
meseria de literat este non-profit. Ii intelege pe tinerii insurgenti
si, dorindu-se permeabil, se dedd, citeodatd, unui experimental-
ism febril, tardiv totusi. Peste toate insa este un fiu al limbii roméane,
Jtragic de frumoasd”. Cu sufletul precum ,padurea-n fremitare”,
chemand in sprijin visele si copilaria (,Copilul ce mai zace viu in
mine / Din cind in cand se-ndupleci si vine”; v. Alter ego), poetul
deplange anii ,rapusi”, timpul plecdrii, punctul pe care se simte
obligat sa-l aseze la capadtul unui drum. Nu e vorba de sfisieri
metafizice de vreme ce duhul sprintar, alertat de presimtiri negre,
coabiteaza cu aceastd mobilizare afectivd. Avem de-a face, banuim,
cu o sinceritate elaborata. ,Batranul poet”, atins de ,degradare”,
isi joacd fastul sentimental. Jocul imagistic, cu aluzii livresti, poate
fi si un exercitiu ludic, volatilizand reveria (ca intr-o amuzanta
Heraldica). Ostenit si invins, locuind in noul Babilon, migilind ,,in
acelasi caiet”, el, simtind ca vine ora, isi contempla drumul, mixand
tréirile. Recapitulind o existenta care ,a ars caravanele” (v. Miraj)
si care inca invocd, ruminandu-si extazele, ,tarmuri calde”. In totul,
un discurs melancolizant, repertoriat, torpilandu-si voluptuos
suportul sentimental prin veghea unei luciditati devorante. Precum

mortii...” Fara a fi un poet de pregnant relief, fara a fi revolutionat
peisajul liric, Aureliu Busuioc merita a fi re-descoperit. Si, desigur,
adus ,acasa”...

Mucalit, galanton, pus pe farse, pozind intr-un ,batranel asezat”,
ispitit, totusi, de mondenitati, Aureliu Busuioc este un boier al
spiritului. Figura- statuard, capul de imparat roman, furia princiara
(zicea Alex Stefdanescu), aura aristocrata, exercitiile de auto-
persiflare, sentimentalismul cenzurat, baia ironicd, distanta critica
ii asigurd o prezenta tonicd, de conviv fermecator. Iar distinctia
estetica, intelectualismul, elevatia stilisticd (cu un cuvant ,sanatatea
lingvistica”, ar spune N. Leahu) fac din Aureliu Busuioc un eficient
agent al modernizarii limbajului poetic in spatiul basarabean,
incercat de sfasierile unei ,identititi disonante”.

Adrian Dinu RACHIERU
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BATRANUL POET

Cand trece pe stradad Batranul Poet,
batranul, grozav de batranul Poet,

se scurge si timpul atunci mai incet,
ei bine, cu mult mai incet.

Batrani si batrane in scuaru-amurgit,
pe scaune-n scuaru-amurgit,

incep sé-si declame cu glasul dogit,
cu glasul extrem de dogit.

Cand versuri stiute demult pe de rost
rasuna si-acum pe de rost,

se face si scuarul din padure ce-a fost,
padure, exact cum a fost.

Iar zgomotu-acestui oras estival

(auzi ce cuvant: estival!)

e ca 0 mazurcd pe vremuri la bal,

la cine mai stie ce bal.

Priviti-] pe batranul acel desuet,

e-un tanar acum desuet,

céci trece pe strada Batranul Poet,
batranul, batranul Poet.

Cand trece pe strada Batranul Poet,
batranul, extrem de batranul Poet,

copiii se joacd si ei mai incet,

(aiurea: copiii - incet!)

Ba fug chiar din urma-i si-l strimba grozav,
ei bine, il strAmba grozav,

mai stii, poate chiar e bolnav!

Dar el e atat de voinic si absent,
Poetu-i atat de absent,

cd nu mai desparte trecut de prezent
si nici viitor de prezent.

El vede, dar unde anume in timp,

ei, unde anume in timp? -

un cap cu gambeta de piatra si nimb,
cu plete de piatra si nimb.

Iar jos, langa soclul spre nimb suitor,
0, tocmai spre nimb suitor,

copiii acestia c-un don’profesor,

c-un foarte sever profesor!

Si-aude cum tinere voci ca prin vis
ing4na anume ca-n vis

un cantec de glorie inca nescris,

un cantec, cum nu s-a mai scris.

Si iatd-l se-ntoarce Batranul Poet
si-alearga Batranul Poet

sd scrie, sd rupd acelasi caiet,
de-o viata acelasi caiet...

PLOI

Cenusa pe tortile cerului. Norii
Aduna din aerul vinit cocorii

Si-i poarta - gondole sub vagi zeppeline -
Spre sudice stele, pe ape veline.

N

Depuneri diverse - si zloata, si bruma -
Sunt lacrima verii tirzie, postuma.
Scépatd sd-nece avida si grava

In balta ticerii cAmpia moldava.

Adéanc vaduvite de forte vitale
Fug frunze cu fruntile fragede-pale

Si greierii tac, tremurand de-a nimica,
Pe cand isi desfatd buricul furnica...

Ah, dd-mi o vioara! Sunt toba de note!
Nasc toamnele-n mine porniri hotentote,

Atavice ritmuri, barbar-ancestrale
Ce-si sapa spre lume iesiri muzicale,

Si-ascultd-mi timpanele toamnei in tmple:
Sunt lucruri grozave ce vor si se-ntadmple...

Ci feri-ma tu de asemeni angoase,
Cuprinde-ma-n brate, patrunde-ma-n oase,

Si taci, si ascultd, si catd cum norii
Adunai din aerul vinat cocorii

Si-i poartd - gondole sub vagi zeppeline -
Spre tarmuri mai calde.

In mine...

In tine...

@iei cd le pasa ca-i poate bolnav,

o




In inima absurdului

»Am ajuns sa ma comport ca si cum Hrebenciuc si Cozménca, Sechelariu si Vanghelie, Ciorbea si Mihaela Tatu,
Andreea Marin si Adrian Nistase, Constantinescu si Agathon, Talpes si Garcea ar exista cu adevirat”.
Andrei Plesu, Despre frumusetea pierdutd a vietii

Tranzitia noastra de-
! structurantd, dezor-
| ganizatd ne face si
exclamam pe zi, pe ceas,
pe minuti: ,e aberant!”;
»nu- posibil!”; ,asta nu
exista!”. Ce ni se
intimplad pare, din ce in
ce mai des, iesit din fire,
din mersul normal al
lucrurilor. Parem
aruncati cotidian in
| inima absurdului; auzim

(daca as avea aparat
auditiv nu l-as purta, as renunta la el) despre situatii, fapte,
lucruri de neconceput. Existenta a devenit cu mult mai
absurda decit texistenta, s-a spus. Nu numai Caragiale a
depasit ca inventie, dar si Urmuz, dar si Jarry, Ionesco,
Beckett...

Dupa viata in comunism, pe care N. Breban o
considera (si-l aprob) ,,mai hidd si brutald cu sigurantd, uneori,
decit ceea ce numim moartea”, ne-a fost dat sil vedem la
televizor pe premierul Boc, cu coasa, ca o moarte mica.

Am crezut posibila, in acel Decembrie, o metanoia,
am sperat in sucirea mintii (abuzate, imbolnavite de dogma)
inapoi, cu 180 de grade. N-a fost si fie. Trdim o realitate mai
irationald decit realitatea comunistd, iar esperantele noastre
s-au prefacut in tocatura de hamburgher-Tiriac.

Si totul a fost absurd, incepind cu echivoca noastra
revolutie (revolutia ,,golpe”, cum ii spune Stefan Arteni), dupa
ce mdmaliga a explodat cu detonator de la distantd si s-a
produs buluceala aberanta din balcoane.

Ca-n snoava populard cu insul care-si scapd in
dovleac briceagul, intra dupa el si gdseste in bostan multe si
de toate, am intrat si noi in stirea despre baba-terorista cu
pistoale ascunse-n colivi. In coliva babei a inciput si armata
lui Pingelicd, alcatuitd din copii orfani, antrenati sa traga din
toate pozitiile. Exact ca-n snoava cu dovleacul atoateincdpator,
teroristii dstia s-au retras in Carpati, cu Vasile Ionel, seful
Marelui Stat Major, dupd ei (exista declaratia din 27
decembrie '89). Cu toatele — parti dintr-un scenariu
suprarealist, stupefiant ca si cifra de 60.000 de victime ale
Dictatorului, inventie cutremurind media.

Zvonuri deloc rezonabile, ,trasneli riscante”
(Urmuz) au fost colportate de presa fesenistd. Ca tiparnita
de bani falsi, din sediul central al PNT-CD, si cite altele, in
iunie ’90.

S-a scurs lustru dupd lustru si Romania cu piciorul
sting in ghips a trecut prin alegeri colorate: rosu reciclat in
bleu ciel, ca sa ajunga orange; tara e, periodic, sub cod
portocaliu, iar capitalismul — albastru.

V3 amintiti fabrica socialistd care producea numai
ghetute pentru piciorul sting? Industria romaneasca face
potcoave pentru purici, zootehnia se ocupad de cresterea
strutilor; curcile ne-ncurca, strutii — nu. Agricultura merge
cum merge, dacd importam malai din pusta ungara, pere din
Africa, andive din China, salata verde din Italia...

In Petrosani, minerii pot culege afine si hribi cu
gondola Ridzi. De exportat, noi nu exportim decit creiere,
dar nu contra cost. A, si animale de povara pentru agricultura
altora. Ce-i drept, presedintele Basescu are ce are cu excesul
culturilor de rapitd, de parca l-ar fi citit recent pe Caragiale.
Nu si ,ministrii penali” (sintagma ii apartine). Ei nu stiu nimic
de Anghelache, a cirui sinucidere presupune onoare pusi la
indoiala, nu ,lipsd in casd”. Avem si un deputat PNL, Virgil
Pop, retinut chiar dupa alegeri. Va fi adus pentru negocieri
parlamentare in cdtuse sau cum?

Cumpiram, de Pasti, o optime, o sesime, o patrime,
o doime de miel, dar oi avem destule, de vreme ce scriem cu
ele (initiativa Fluture) pe deal cuvintul Bucovina, ca omagiu
pentru presedintele in vizita de lucru.

,Romii” cineaza cu lebede, e stiut (Dineu cu lebede,
ce titlu de risu-plinsu!). In lumea risturnats, ploui cu mici si
cu bere (in campanii electorale). Taranii inundati trag la peste
de pe prag, au baltd-n bucatdrie. Putem cumpara otet bal-
samic, acum si cu gust de ciocolatid. Cindva, o s ne permitem
si insolita rosie cu gust de rosie. Si dacd n-o mai fi nimic
comestibil, 0 s urmam din nou indemnul clipului publicitar,
de 1 virguld 3 milioane de euro: ,sd muscam un pic din
Roménia”. Doar privatizarea a fost furt cu acte. Flota s-a
pierdut in neguri de vremi, ca si padurile, ca si Aro, ca si
cimentul, petrolul, aurul... Combinatul siderurgic Galati a fost

taiat in bucati; milioane de tone de fier vechi, materie prima
pe gratis, pentru patronatul anglo-indian (dupa ,Cronica
romand” din 25 septembrie 2006). Cam prin iarna aceluiasi
an, ziarul austriac ,Kronen Zeitung” scria: ,Atunci cind OMV
a cumparat Petrom-ul din Roménia, a cumparat, de fapt, a
doua Austrie”. Nu-i ubuesc de-a dreptul?

Nu-s ubuesti palatele de arama si de clestar ale
tiganilor, in timp ce sub intreaga Romanie par a se cdsca
subteranele Ocnelor Mari, iar presedintele ne ureaza ,Sa
trditi bine!” pe muzica din Titanic?

»lard e asta, md?” se indigna conu Iancu. Dar de
ce-ar fi excedat I.L. Caragiale, cind D’ale Carnavalului se joaci
pe toate scenele? Circul tine si de foame, la o adicd. Ce-i mai
scandalos-absurd decit promisiunea electorala ca Bahluiul va
fi navigabil, cu porturi multe? Cica in 20 de ani, vom trai ca-n
UE. Promit sd apuc 2010, cu 2020 e mai greu. Si, Doamne,
ce toamnd electorala dementiala urmeaza!

Pentru ci agreem nonsensul din spatele sensului,
repetdm zisa optimistului de serviciu: bine ca-i rau! Doar nu
mai avem o Eleni cea mai cea, avem mai multe. Cele mai
cele, Nuti, care a introdus mopul si andrelele in politichie, si
intelectuala-model Eba, transformind ,erorurile” in
»succesuri”... Nu-i altd republicd unde sd existe mai multi
regi decit in Romania: ai tiganilor, ai gunoaielor, ai
manelelor... Consortul Radu ar putea lua premiul Galei
Uniter, pentru rolul prestat: de print.

Daci acceptidm cé absurdul e plasarea in context
nepotrivit, atunci multi politicieni par figurari ale absurdului:
Van Ghelie, cum ii ortografiazd numele Nae Caranfil, trestia
ginditoare Lavinia, casierii-sefi ai tarii, prima turista... Avem
faliti (ai nostri), bufoni electorali, cotcari, dar si hoti de drumul
mare, cu 4 benzi, clovni evlaviosi. De re-crestinarea poporului
se ocupd Becali. La asa preoti (arhiepiscopul Teodosie al
Tomisului l-a comparat cu ,,Marele Mucenic Sf. Gheorghe”,
»un spirit de vitejie si biruinta”), asa apostol!

Toate absurditatile la un loc nu intrec afisul elec-
toral al ministresei Educatiei, Ecaterina Andronache, pe care
sta scris: ,,Garantat Vanghelie”. O fi verificat daca garantul
dumisale a invatat sa-1 conjuge pe a fi? Deloc rezonabild mi
se pare bucuria unui profesor in Universitatea Bebe (Babes-
Bolyai) cd s-au pus, in fine, placute ,multilinguale” cu Fumatul
interzis! Nu pricepeau si pace interdictia, fara sa li se traduca
mot a mot in maghiara. Din rationament fals, care mai de
care se vrea presedinte. Doar Gina Pistol nu-si propune sa
candideze, desi detine notorietate. Absurdd, fireste!

Pe micul ecran, absurdul e la el acasa. Prin revolving
doors ale canalelor, ne intrd-n casd siruri de personaje care
j-ar face si pileasci de invidie pe moftangii. In tigania noastrad
democratd, o politiciana arunca in direct, la 6, vine presa,
apa-n pantalonii interlocutorului, poreclit Bideu. Insul ii
spune, gentlemanlike, conitei cd are ,fata de bideu” si trage
apa. Peste fata-i! Talk-show-ul nu parea nici méacar scena de
sitcom, ci de comédie de bilci, cu Vasilicd si Marioara. lar
secventele comic-absurde abundi in nesfirsitele emisiuni
(ghiolbania face rating) cu alesi si alese (v-am ales sau v-ati
ales?), facindu-te si te gindesti daca n-ai zappat aiurea si n-ai
nimerit peste un freaky show.

yInternationala nesimtitilor”, despre care viersuia
Serban Foartd, actioneaza ca sd produca ,schimbarea farad
revizuire”. Ce face ministrul roman? Bordura! Cultura e beton
de cind o are-n grija blonda parlamentara Turcanu, fina lui
Stolo, ,umbra” lui Stolo, cum ii spune presa. N-ar fi exclus s-0
vedem si ministrul Culturii si Cultelor, ca sd boteze, ca Udrea,
mieii sau viteii cu nume de scriitori: Sory de la Sorescu etc.
Numai ,Joitica a staruit mai mult” decit Sulfina Barbu (cea
care stia Dunidrea trecind prin Buzias-bdi) in apdrarea
presedintelui mult iubit, care, cind ii intrd integrarea-n ochi,
plinge. Datoritd lui, Alianta DA a functionat atit de insolit ca
Alianta Nu.

Alte situatii nesocotind logica si bunul simt? Girla!
Opozitia sustine, la noi, Puterea (,asa, asa, armonie, ne-o
cere guvernul”, cum ar spune Costiachel Guduriu); partidele
joacd polca pe furate (,,... toti pornesc veseli si rizind spre
dreapta”, ca-n O scrisoare pierdutd); conduc Roménia sau o
reprezintd in Parlamentul European cetédteni care n-au
recunoscut Constitutia trii. Personaje ca izvorite din fantezie
de prozator, de poet, de dramaturg? Destule. Cum se numea
capitalistul lui Mihai! Sebastian? Nu cumva Bucsaru?
Pristanda, pardon, Constanda a fost soferul lui Postelnicu?
Avem multi ,lumindrari”, care-si mascheaza analfabetismul
cu ochelari negri, ca-n romanul lui Camil Petrescu, iar
»ampotrofgagu” caragialesc ,a speriat lumea la alegeri”.
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De la iluzia
anticomunismului
la halucinatia
anistorica (IV) *

wLes livres d’aujourd’hui

»

sont les actes de demain...
(Thomas Mann)

Iata un autor care cautd tenebrele superioare, imi
zic. L-am numit aici pe Adrian-Paul Iliescu. Tenebrele
superioare, noaptea despre care vorbea Hegel, sunt noaptea
in care toate vacile sunt gri. Urménd aceastd logica, Adrian-
Paul Iliescu tine sd aplice, in cadrul sectunii sale din volumul
Iluzia anticomunismului un fel de sentintd cosmicd din
perspectiva careia, chipurile, misionarii anticomunismului
sunt incapabili sd judece comunismul. Demonstratia sa e
plind de dusmanie profesionalizatd, sau, dacd vreti,
resentiment profesionalizat, desi initial, atunci cind admite
principiul necesitatii si importantei condamnarii regimului
comunist, API sustine, languros: , da, (comunismul) a pus in
miscare o mare ura si cruzime institutionalizata care a produs
o suferintd infinitd si indescriptibila: nu va mai putea nimeni
reconstitui toata umilinta, durerea si disperarea victimelor
represiunii «proletare». Niciun fel de ideal nobil nu poate
Justifica costurile umane incalculabile produse de regimul
comunist; indiferent ce intentii pozitive au putut exista in
unele cazuri, bilantul final este atit de dezastruos incit nu
poate fi vorba de nicio reabilitare”.

Aceasta este premiza, cu efect fals-persuasiv.
Demonstratia adaugata ulterior acestei premize, ins3, aratd
un integrism iliescian ce mi-a amintit pentru o clipd de Lenin,
périntele real al acestui tip de retoricd ce legitimeaza un
anume tip de conceptie despre lume : ,nu trebuie sa uitim
niciodatd, spunea Lenin, trisdturile caracteristice ale
intregului oportunism contemporan, indiferent de domeniul
in care se manifesta el. Aceste trasaturi sunt: lipsa de precizie,
ambiguitatea, insensibilitatea. Prin insdsi natura sa,
oportunismul se eschiveaza intotdeauna si pund problema
in termeni precisi categorici; el cauta o linie de mijloc,
oscileaza intre puncte de vedere care se exclud reciproc,
cautind «sd fie de acord» si cu unul i cu celalalt, reducandu-si
divergentele la indreptiri de amanunt, la indoieli, la
deziderate pioase, inocente etc. etc.» Ei bine, API predica
intocmai aidoma unuia care si-a insusit bine strategiile
leninismului, iar acum le aplicd nu pentru a le repudia, ci
tocmai in directia contrard, a revigorarii logistice doctrinare,
utilizand ca metodologie confuzia intre morali si ideologie.
Autorul toarnd, astfel, cu pipeta mici stropi de oportunism
peste o plaja de valori in care nu crede.

Pentru cd, dacd admite grozaviile comunismului si
subintelege pana si o necesara ordine morald in deconstruirea
acestui totalitarism, AIP incepe sd se targuiascd la pret: cine
trebuie sa condamne comunismul ? Adica, de fapt, pretinde
domnia sa, cine detine monopolul asupra acestui capital ?
Cici Iliescu presimte, pragmatic, cd deschiderea acestui tip
de procese siprocesualititi va alimenta pentru urmatoarele
decenii un adevirat zicimant mondial. Cu profit politic,
economic si moral. (Cd e vorba de un tezaur, o dovedeste
chiar consecinta directa a abordarii Gulagului si a
Holocaustului la acelasi nivel de capitalogenezad simbolica).

-

Poate cea mai mare elucubratie a fost promovarea,
la Tirgul de Turism de la Albac, a unui deal din comuna Horea,
pentru a se face acolo dragoste in aer liber: Dimbul lui Gif,
loc cu potential ridicat. De pe dealul dsta si-n aglomerare
postmoderni, cd asa apare moftologia actuali: fast-fooduri,
universitati, termopane, denea, click, magnatul Tintdreanu,
Tatu si Tatoiu, trenduri, caviar, click, comisioane, conturi,
ponturi, santaje, avantaje, Touareg, click, vedete ciumace,
barbatul Noemi, seriale de ,Corazon”, ,Elodia e moartdia!”,
click, domnu’ Minune, clarvizatoarea Ciresica, rolexuri si
ceasuri intelectuale cu Moni si Iri, paparazzi, click, Balc,
vanghelioane, epizootie, mascarici si mascari, click,
euroentuziasti, cetdteni nehotdriti (turmentati), online/
offline, click, gdozari, tabloide, silicoane, tembeletristica...
Dupad atitea fracturi in real, cu replici multe ca si cutremurele,
mi-e dor de normalitate. Unde o fi oare iesirea din ,dovleac”?

Magda URSACHE
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S& mai addugam aici o observatie, pe care s-au bazat la timpul
lor, multi analisti de elitd. Jaspers adresase candva un indemn
de neuitat bunului cercetator: sa nu cazi prada trecutului si
nici viitorului. Important este sa fii cu totul prezent. Acest
tip de logica se bazeaza pe adecvarea cercetatorului, in orice
clipa, obiectului cercetdrii sale, prin observatie, adica prin
inregistrarea adevirului in timp real. Contrar acestei premize,
Adrian-Paul Iliescu alege logica evaziva a refuzului realitatii
si respinge la modul absolut si definitiv, in consecinta,
prioritatea anticomunistilor in judecarea comunismului, in
prezent, nu in trecut si nu in viitor. Investindu-i nu cu datum-
uri morale, ci cu toxina pe care el o boteaza ostilitatea
puritatii ideologice (inductia mecanismului sugestiei
revansarde si discriminative este evidenta !), API ii
transforma pe anticomunisti intr-un vehicul al periculozitatii
extremiste iar de aici mai departe induce anatemizarea lor si
refuzul legitimarii lor publice. Acest parcurs nu ar trebui sd
ne mire, afland cd Adrian-Paul Iliescu a fost un expert in
ateism stiintific (deci, nu se revednica de la statutul de
marxist critic cum nici de neo-marxist), ceea ce il plaseaza
in ambarcatiunea propagandisticd ceausistd si il recomanda
pentru rolul de ideolog fruntas al unui straniu obscurantism
stalinist pe care il vedem astizi rendscand in laboratoarele
propagandistice ale formatiunilor politice pe care le
frecventeaza autorul.

»Misionarii anticomunismului — anticomunigtii de
profesie — nu pot fi buni judecdtori in primul rind pentru ca
sunt stapaniti de fobia fatd de comunism”, spune lliescu,
rece, de parca ar vorbi de o banald agorafobie ori de surata
ei geamani, claustrofobia. Ca si cum Gulagul nu ar fi ldsat in
urma cel putin o sutd de milioane de victime, la care putem
adauga linistiti inca tot pe atatea victime morale ce nu pot
depdsi traumele torturii psihice si ale copioaselor incalcari
ale drepturilor omului...

JAtunci cidnd este pusd intrebarea «A fost
comunismul si altceva decat un lung sir de crime», sustine
lliescu la p. 152, Raportul lasa s se inteleagd cd nu, iar
aceasta concluzie absurda indica ravagiile doctrinarismului
anticomunist, adica impiedicd recunoasterea faptelor’. API
omite si precizeze (din contra, el agraveazi confuzia) ci
anticomunismul nu este o doctrind fanatici, ci un proiect
care aseazd valorile democratiei si ale liberalismului la temelia
statului de drept autentic - un stat in care libertatile si
drepturile omului si ale cetdteanului sunt adevaratele valori
garantate de Constitutie si de Legi, care se si aplicd si nu
sunt numai declarative.

»,Ca orice misionarism, spune la p. 153, API,
anticomunismul de profesie nu suportd pluralitatea
unghiurilor de vedere; el cautd, obsesiv, o perspectivd unicd,
aceea care etaleazi maximal Riul comunist”. Dupa acest
enunt iresponsabil, nu ne mai poate mira nimic. API nu
accepta, asadar, responsabilitatea pentru faptul ci leninismul
a fost un experiment de inginerie sociald, nici faptul ca
ideologia comunistd a avut functia esentiald in cadrul
Gulagului, urmare a aplicirii cidreia s-au comis crime
impotriva umanitatii. API nu acceptd nicio vinovitie derivata,
la comunisti, din cultul marxist al luptei de clasa (acest cult
este operational si la ora actuald, daca nu cumva chiar
confundat din nou cu binefacerile unui gauchism pernicios
de lumea a treia, si el cultivat cu grija de extremistii de stinga
ce conduc partidele politice aferente din Roménia inspre
populismul cel mai rusinos). De ce rusinos ? Pentru ci
Romania, recent admisd in U.E. si N.A.T.O., trebuie si-si
dezvolte si sa-si cultive stiluri politice moderne, nu
recuperarea si reciclarea stilurilor bolsevice ale anilor 50 din
Estul-Europei.

Atacul decisiv la Raportul Final, API il concentreazi
pe atacul la adresa asa-zisului misionarism anticomunist
cilduzit chipurile de ,catehismul sdu, tradat mai intai de
directiva ideologici trasatd de Monica Lovinescu”. Adrian
Paul Iliescu ii atribuie Monicai Lovinescu, si nu din ratiuni
elegante, cat de intoxicare, urmdtoarea intentionalitate:
,himic rdu despre Romania precomunista, nimic bun despre
Romania postcomunista. La care, in anii 90, s-a mai adaugat
si cuvantul de ordine : nimic bun despre Romania
postcomunists”. Cu aceastd strategie de maculare gratuita
(nu exista nicaieri in opera Monicai Lovinescu atacuri la
adresa Romaniei, ci, sistematic, critica totalitarismului si
cea mai bund cunoastere a comunismului roménesc), capitolul
semnat de API devine de neegalat in delatiune si rea-credinta:
propagandd pro-comunistd purd, atac veninos la adresa
Raportului si inregimentare in coloana a V-a a noilor forme
de totalitarism si dementad antidemocrata care i se pregitesc
Roméniei.

Alta perla de propagandist leninist ot API vine la
p.156 : ,, Misionarii anticomunismului sunt incapabili sd judece
totalitarismul de stinga si pentru cd ei se simt chemati sd
pledeze, nu sa dea explicatii, s convingd, si nu sd
restabileascd intregul adevar’. Desigur, dupé ce confunda
(in mod voit ?) anticomunistii cu niste grupdri teroriste, API

AVANPOST

Toamna la Bradiceni

Pentru ci
toamna se
anunta
tulbure si nu
lasa loc de
prea multe
ganduri
optimiste
(criza
economica
este departe
de a se fi
incheiat,
guvernantii
par complet depdsiti de evenimente, campania electorald
pentru alegerile prezidentiale se anunta mai durd si mai
murdard ca niciodatd, niciunul dintre candidati nu inspird
prea multd incredere) si pentru cd vremea este incéd blanda
cu noi imi propun ca pentru acest articol de Ia rentrée sa
pastrez ceva din aerul vacantei abia incheiate.

Intre 7-8 septembrie am avut onoarea si fiu invitat
la Atelierul national de poezie, Serile de la Bradiceni, ajuns
la editia a XIII-a. A fost pentru mine prilejul ideal de a calca
pentru prima data in viatd in orasul Targu Jiu si in minunatele
sale imprejurimi. Oarecum straniu, pasii m-au purtat de-a
lungul timpului, in toate judetele limitrofe, dar niciodata in
Gorj. Asa cum ma asteptasem incd dinainte de a pleca, primul
soc cultural a fost cel al intalnirii cu faimosul ansamblu al
monumentelor lui Brancusi. Ca toata lumea stiam de ele
incd din scoala primard, le-am vazut reproduse pana la
saturatie pe timbre, in manuale, in cérti si albume de arta,
filmate in diverse reportaje de televiziune. Dar la fel ca in
multe alte cazuri (Catedrala Notre Dame din Paris, Grande

decreteazd cd numai misionarii pro-comunisti sunt capabili
s judece totalitarismul de stinga, pentru ci acestia, profitind
de pe urmele acestui regim dovedit criminal, stiu tot ce
trebuie spus si ce nu, nu trebuie sa pledeze acolo unde
puterea e incd a lor prin restauratia comunistd de dupa 1990
a lui Ilici Iliescu si nu trebuie sd aducd in fata opiniei publice
Adevirul. Mai ales nu se dezic de comunism, si nici nu se
grabesc sd mediteze serios la aceastd necesitate de a se rupe
de trecut, de a se delimita de totalitarism, dacid vor sa
construiasca in Roménia o stingd decentd, democrata,
credibila.

Seria concluziilor, de nivel de propagandist de judet,
continud pe incd niste pagini, in care API aproape ca incepe
sd plangad de mila argumentului ,revolutionar”, responsabil
politic si moral, care ar trebui sd nu admitd ca ,omleta
comunistd, ficutd din milioane de oud, sa rimana invizibila
si neimplinitd”. Cu astfel de piruete cinematografico-
ideologice, Adrian-Paul Iliescu observi, la p. 164, ca ,, violenta
si exterminarea adversarului sunt practici normale si eficiente
in anumite contexte”. Probabil cé torturarea victimelor de la
Pitesti ale reeducdrii, eutanasierea in inchisoare prin privare
de medicamente a mamei Monicdi Lovinescu (dupa care casa
i-a fost luatd chiar de cdtre procurorul care o intemnitase) si
insdsi atacarea la Paris a Monicai Lovinescu de catre teroristii
lui Ceausescu nu sunt, la API, decat practici normale si
eficiente. Masacrarea luptatorilor anticomunisti din Carpati,
ca si genocidul prin infometare si frig al poporului romén de
catre dementa dictatorului Ceausescu, ori genocidul femeilor
romane obligate sd nasca multi copii si supuse eugeniei
ideologice sunt alte practici ce i se par normale lui API . La
final, cred ci autorul acestui capitol al Iluziei anticomuniste,
are o singurd mare neldmurire: definirea si drepturile
adversarului. La Adrian-Paul Iliescu existd o serioasd
fascinatie a lichidarii lui. Dar parcd la Stalin, la Lenin, nu
fusese la fel ?

(va urma)

Angela FURTUNA

17 august
angela.furtuna@gmail.com

* - Jluzia anticomunismului, Lecturi critice ale
Raportului Tismineanu, Volum coordonat de Vasile Ernu,
Costi Rogozanu, Ciprian Siulea, Ovidiu Tichindeleanu, Ed.
CARTIER - istoric, noiembrie 2008

Place din Bruxelles, catedrala din Kéln) nicio fotografie si
niciun comentariu nu pot surprinde intreaga madretie a
originalului. Totul conteaza: dimensiunile (aproape imposibil
de imaginat in cazul reproducerilor), culoarea exacta,
amplasamentul si arealul. Din prima clipa m-a izbit distanta
dintre Poarta Sarutului si Coloana Infinitului. Mutatis
mutandi, bulevardul Eroilor care le separd este un fel de
Champs-Elysés gorjean strijuit la un capit de Arcul de Triumf
(Poarta Sarutului), iar la celilalt de Obelisc (Coloana
Infinitului). At4ta doar ca sensul simbolic este inversat. Daci
Champs-Elysées propune o ascensiune dinspre antichitate
citre gloria foarte concretd a prezentului, bulevardul Eroilor
sfarseste in dimensiunea spirituald a eternitatii. Cum
maestrul nu a simtit nevoia s lase o explicatie a simbolisticii
complexului monumental, interpretirile abunda, dar nici
mdacar printre localnici nu exista vreo versiune unanim
acceptata. In orice caz, ajuns in fata Coloanei Infinitului dupa
ce ai parcurs drumul de la Masa Tacerii, inima ti-e plina de
un sentiment de fortd a continuitatii intru eternitate. Amarul
Targ are sansa unica a acestui talisman impotriva depresiilor.
Un simplu drum de la Masa Técerii pana la Coloana Infinitului
ii poate oferi oricui, sansa reimprospatarii sufletesti, o
experientd spirituald in fata cdreia necazurile cotidiene care
nu ne ocolesc, isi pierd orice urma de relevanta.

Al doilea soc al al sejurului meu in Gorj mi-a fost
produs de imprejurimile orasului Targu Jiu. Auzisem, ca toata
lumea, de Hobita, dar nu-mi imaginasem emulatia culturald
din localitdti precum Targu Carbunesti (unde am descoperit
o superba bibliotecd si un muzeu Arghezi si unde maestrul
Gheorghe Grigurcu si-a ficut un fel de resedintd de vara,
Driégoiesti (localitate mirificd, innobilatd de existeta unor
mori de apa vechi de secole si ai carei locuitori se mandresc
cu o ulitd cu patru scriitori), Bridiceni, comuna in care a
invatat Brancusi in ciclul primar si micuta biserica in care a
fost botezat. In cei 13 ani de cand neobositul Ion Popescu-
Bridiceni organizeazi Serile de la Bradiceni, localitatea cvasi-
anonima a deveni o Struga a Romaniei (nu o spun eu, ci Adam
Puslojic). Un loc de intélnire al poetilor si criticilor literari,
atrasi de insolitul locurilor, dar si de prezenta aristocraticd a
lui Gheorghe Grigurcu, scriitorul prin care Amarul Targ a
devenit un reper ferm pe harta literaturii romane. Printre
cei care din 1997 incoace au onorat cu prezenta lor Atelierul
national de poezie se afld nume care nu mai au nevoie de
nicio prezentare: Ion Horea, Radu Carneci, Anghel
Dumbréveanu, George Téarnea, Gabriel Dimisianu, lon Vartic,
Barbu Cioculescu, Alex Stefanescu, Serban Foartd, Mircea
Petean, Ilie Constantin si incd altii. Aldturi de ei, oamenii
locului, gazde primitoare si intelectuali de mare forta:
Gheorghe Grigurcu, Ion Popescu-Briadiceni, Alexandra
Andrei, Constantin Mircioiu, regretatii Valentin Tascu si
Arthur Bédita, Ion Cédpruciu, Lazdr Popescu, Spiridon
Popescu, Silviu Doinas Popescu, Viorel Surdoiu, Viorel
Garbaciu, Ion Cepoi.

Nu stiu care este atmosfera cotidiana in Targu Jiu
si in localitdtile amintite, dar in cele doua zile ale Atelierului
totul respira culturd. Spiritul lui Brincusi se face simtit la tot
pasul. La Bradiceni, de pildd, am vazut cd bancile din fata
caselor tdrdnesti aveau picioarele din piatra, sculptata in
forme identice cu elementele care compun Coloana
Infinitului. Spunindu-le gazdelor ca mi se pare putin exagerat
cultul lui Brancusi si ca existd riscul transformarii in kitsch a
unui reper al artei moderne, am aflat ci acele forme sunt o
traditie in satul respectiv, posibil mai veche decat sculpturile
lui Brancusi. Informatia, daca se dovedeste reala, poate
modifica substantial viziunea asupra imaginarului
sculptorului. Inclusiv simbolistica celebrului monument ar
putea fi reevaluata.

Bine ancorati in literatura si arta secolului XXI,
gorjenii stiu sd-si pretuiascd trecutul si sd-si puna in evidenta
valorile cu care i-a binecuvantat Dumnezeu. Pentru mine
prima descindere in judetul Gorj a avut o valoare aproape
initiaticd. Am vazut locuri noi i minunate, am cunoscut
oameni care mi-au devenit prieteni. Efectiv ma simt imbogatit
sufleteste si spiritual. Este un loc in care voi reveni oricind
cu plicere si profit de prilej pentru a-l asigura pe dl. Gheorghe
Grigurcu de intreaga mea gratitudine. Onoarea pe care mi-a
facut-o ma copleseste. Abia astept sa revin la Targu Jiu.

Tudorel URIAN
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ETNOLOGUL ROMAN IN , EPOCA DE AUR”
I. Catre CNSAS (detalii in legatura cu DUI nr.771, ,Relu”)

Din mesajul primit, am dedus ci nu s-a inteles clar
ce doresc de la C.N.S.A.S. In consecinti vin cu precizirile
necesare. Am solicitat lista cu numele tuturor persoanelor
deplin conspirate care m-au turnat la Securitate, in Dosarul
nr. 771 ,RELU”. Am primit din partea d-lui Gheorghe
Onisoru, la vremea cand indeplinea functia de presedinte al
institutiei Dv., in direct, la Postul Tv. Antena3, asigurarea cd
voi primi acest document. Si, de atunci, a trecut ceva vreme.
Nu inteleg de ce lucrurile treneza atat de mult. Vom muri si
nu vom sti cine au fost acele lepre cu chip de om. Identitétile
lor imi sunt necesare pentru finalizarea unei carti, publicatd
doar partial, nefiind suficient argumentata sectiunea in care
imi propun si examinez aspecte ce tin de plimada mizerd a
personajului ignar si poltron, aservit cu viclenie de temuta
Securitate. Capitolul s-ar referi la: Structura personalitatii
de baza a delatorului roman. Constiinta inferioard. Gradul
de imaturitate emotionald si agresivitate. Sechelele unor
traume psihice din copildrie si defularea prin turndtorie.

Calomniatorii se ascund sub identitéti criptate
dintre care am retinut urmatoarele ,surse” deosebit de ac-
tive: ,VLADIMIR?” si ,,MONICA?” avansati, pentru loialitatea
si ddruirea cu care isi terfeleau inalta constiintd socialista,
la “demnitatea” de informatori- rezidenti, apoi cei cu rangul
mai modest de informator-ordinar. ,Mocanu”, ,Viorica”,
»Sultanul”, ,Horia”, ,Serban”, ,Luceafarul”, ,Misu”
s.a.m.d., unele de-o habotnicie demni de-o cauza mai nobila,
cum ar fi fost insusirea ortografiei limbii romane, capitol la
care (dez)onorabilii colaboratori prezinta deficiente limuritoare
pentru distanta minusculd pe care au parcurs-o, poticnindu-se
gangavi, pe drumul anevoios al translatiei hominizilor de la
naturd spre culturd. La o privire, oricit de expeditiva,
cercetand soioasa lor maculaturd, este usor sa realizam ca
nefericitii sunt uniti chiar si in scris de infirmitati comune
ce tradeazad o lipsa crasa de instructie si cultura. Dintre toate
reptilele, care ma denigreaza cu rarisimi josnicie, se disting,
la numarul de incorectitudini per pagind turnatd, domnul
biv vel informator-rezident Vladimir, succedat indeaproape
de vulpita-rezidenta Monica. Nu este exclus ca pseudoni-
mele lor sd ascunda cine stie ce tovardse fruntase, ajunse pe
prima pagini la Studentul Progresist sau Gazeta de Perete,
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Aceasta e coperta Dosarului de Urmarire
Informativi descoperit, in Arhivele C.N.S.A.S. dupa
4 ani de c3utari asidue. Securitatea urmdrea atent,

incd din primul an de studentie (1970), tot ce fac.

»Comunistii au realizat insa o performanta: au inventat si cultivat
complexul relei credinte, complexul minciunii”

botezatd pompos De la comunisti invdtim cutezanta, drept
recompensi pentru stilul perforant, titluit ,in anii luminosi”,
nu fird o sigeata de ocard, ,datu’ cu dricu’ 7, o dexteritate
apreciata la cotd maximalad de instructorii libidinosi ai PCR,
UTC, ASC, UASCR si din alte organizatii revolutionare.

As mai propune C.N.S.A.S.-lui, dacd H.G.-ul privind
functionarea ii atribuie si o astfel de misiune, sd constate
dacd urmitoarele nume neconspirate, care si-au adus obolul
la alcituirea dosarului meu de urmarire (D.U.L), pot fi
declarate persoane care, in contextul social al Dictaturii
Comuniste, au facut politie politica: serg. maj. CHIS RADU,
plt.adj., AUGUSTIN ARDELEAN, It. maj. KOMAROMY
FRANCISK, maior DUMITRU COLTIS, col. CHIRCULESCU
TRAIAN, col. ANDREI IONESCU, prim-secretar MARIA
BRADEA.

Am solicitat totodat lista completi a colaboratorilor
Securitatii din perioada 1970-1990, de la Liceul Agricol
Livada, unde am functionat ca profesor de limba franceza in
aceastd perioadd. Ar fi pacat ca noile generatii sa nu stie cu
ce se indeletniceau dascilii lor, in perioada intunecatei
dictaturi. Unii, din dorinta ardent3 de-a parveni si a fi apreciati
de Partid, au ficut mult rdu unor semeni care au avut taria sa
nu se incovoaie in fata tavalugului marxist-leninist-ceausist
sub care a zdcut 50 de ani invdtdaméantul roméanesc. Privind
uluit in dosarul de urmarire, imi dau seama cé soarta mea a
constituit, o perioada, ratiunea de-a exista a unor indivizi
fara scrupule, fard legi morale si fard D-zeu. Folosind formule
caracteristice zbuciumatului deceniu VI: ,un grup de
parinti”... ,mai multi locuitori responsabili..” etc., minati de
interese meschine, au purces la colaborarea voluntari cu cea
mai criminald dintre toate structurile represive ale societatii
socialiste multilateral dezvoltate: ,Prosectura de destine”,
apelata, nu fara dispret si repulsie, cu un nume, azi de trista
si condamnabild faima : SE-CU-RI-TA-TE.

Odata inregimentati intre cohortele de denuntitori,
n-au ezitat sd minta si sa toarne toate zoaiele nimicniciei in
note informative, uneori de-un grotesc si-o tinuti abject, in
fata cdrora traiesti sentimente dintre cele mai bulversate :
intelegere pentru o hibad genetica pe care le-au daruit-o cei
doi genitori in momentul conceptiei : prostia umand, dar si o
puternicd aversiune instinctiva in fata unei prostitutii mo-
rale exemplare, practicatd de o hoarda riticitd, harazita de
Pronie, cu mdrinimia si larghetea-i cunoscute, ca, pe pdmant,
sd facd si ea parte din aceeasi unicd, nobild, specie umana.

Instrumentele tovarisilor de la Securitate aveau tot
felul de ,virtuti” obligatorii, asumate in fata ,obiectivului”
care trebuia zugravit in culori sumbre, intr-o pasta maloasa,
cu convingere comunistd si nedisimulatd manie proletara.
Individul era luat la refec, pe la colturi si prin fumoare, prin
trenuri de navetid sau autobuze fastidioase, iar misiunea de
dezinformare functiona cu motoarele turate la maxim. Asa
m-am trezit ci oameni, pe care, pina atunci, ii consideram
normali, cu capul pe umeri si judecata nealteratd, incepusera
sd md priveasca chioras, sd ma studieze curiosi sau chiar s
ma evite. Halbele aruncate de otrepe precum cei care se
iscilesc “Vladimir”, “Monica”, “Mocanu”, “Sultanu”,
“Misu”, “Mocanu”, “Luceafarul”, “Horia”, “Serban” si
acolitii lor constituiau ample actiuni de denigrare, iar mesajele
subliminale se inculcau incetisor in mintea colocutorilor,
dupi legile manipulatorii ale intoxicirii psihologice, maiestrit
stapanite de specialistii in diversiune, scoliti la U.M.0828
Baneasa, care isi propuseserd sid-mi creeze imaginea unui
om de nimic, a unei nulititi murdare, a unui scelerat fara
scrupule si nimic mai mult. Toate acestea explica de ce, in
d.u.i.-ul pe care mi l-au ticluit, nu se deschide nici macar o
geand de lumina. Nu i-a soptit oare nimeni, dintre redutabilii
sdi prepuitori, lui Feri Komdromy a Kékenyesd-kopo,
(,Copoiul din Porumbesti”) cum i se spunea prin dos, in
tinutul Halmeului sau natal, c3, in fiecare an, am pregitit
elevi remarcabili pentru sesiunea de referate si comunicari
stiintifice, dintre care unii, eminenti, s-au calificat, i nu o
datd, pentru faza nationald a competitiei? Am avut onoarea
ca, la un astfel de simpozion, tinut la Sibiu, in plenul
manifestarii, presedintele juriului, profesorul Gheorghe
Pavelescu, fost asistent al lui Lucian Blaga, detinator a trei
doctorate (despre ,Pasdrea Suflet”, ,Mana in folclorul
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romanesc” si ,Magia la romanii din Muntii Apuseni”) sa
evidentieze cele doua comunicdri indrumate de mine ( M.
Cormanios: ,,Canepa in practicile magice din Oas” si A. Ro-
man: ,Rituri de fertilitate in Bontdieni, judetul Maramures”)
cafiind ,singurele, pe tara, care indeplinesc toate canoanele
unei riguroase cercetari stiintifice”. Nu transpare de nicaieri
cd, in perioada cand fusesem transformat in obiectivul ,,Relu”,
numele meu a aparut frecvent in paginile culturale ale Cronicii
Sadtmdrene sau in reviste precum Tribuna (mi s-a publicat un
fragment amplu dintr-un studiu despre Obiceiurile augurale),
in Flacdra (Dorin Gherghinescu, publicd un articol in care
mi se face un portret mai mult decat migulitor, relatind
lucruri elogioase despre doctorandul si profesorul de franceza
Rogoz), in Luceafirul (sunt citat printre participantii la o
sesiune de comunicari pe tema formelor de viatd traditionald).
Totodatd, in ,Buletinul” editat de Societatea de Stiinte
Filologice si Casa Corpului Didactic Satu-Mare, mi s-a publicat
un studiu amplu intitulat Codru - zona , de trecere”, in care,
pentru prima dati in cercetarea folcloristicd romaneasca se
contureazd imaginea unui tinut cu indiscutabile trasaturi
arhaice si o puternicd personalitate, situat intre hotarele
judetului la a carui integritate nationald, istorica si morald
avea menirea, trasati de Partid, si vegheze PERVERSA
INSTITUTIE, stapand peste viata si peste moarte, care
asigura unor impostori precum Komaromy, culegitori de note
inormative tendentioase, fantasmagorice, trucate si
indoctrinate, una dintre cele mai albe si mai putin meritate
péini, fabricata in conditii de inaltd siguranta, fard carteld
muncitoreasca, cum impértea statul comunist oamenilor de
rand care n-o puteau avea niciodatd pe-ndestulate.

Tot in aceasta perioadd, numele meu, ca si al
liceului la care lucram, este citat in ,,Anuarul de Folclor’” al
Academiei, de catre 1. Talos, azi profesor la Universitatea
din Ko6ln, subliniindu-se aportul nostru la un proiect de mare
anvergurd al cercetdrii etnologice roménesti: ,,Corpusul
Cimiliturii Romanesti”, dar, cum bicisnicii conlucrétori ai lui
kokenesdy Francisc erau departe de tot ceea ce insemna
stiinta si cultura, nici acest succes nu transpare in scarnavele
delatiuni din d.u.i.-ul care se voia denigrator prin excelentd
si nimic altceva. Responsabilul cu viata mea, nu numai
publica, ci si privatd, nu aflase nimic, nici despre cele doud
expuneri, pe care le-am pregitit exemplar, la propunerea
inspectorului de limbi strdine Alexandru Zotta. Una am
sustinut-o in sala festiva de la Liceul Unio, in fata profesorilor
de limbi moderne din judet, incercind sa conving auditoriul,
deplin calificat, ca elementele dialectale ale vechiului limbaj
tardnesc pot constitui interesante teme de cercetare pentru
filologul pasionat de istoria si interferentele culturale ale
limbii pentru care si-au asumat placerea si responsabilitatea
de-a o transmite noilor generatii. Puneam, prin respectiva
pledoarie, probabil pentru prima data la Satu-Mare, in atentia
unui public specializat, problema contamindirilor,
interferentelor etnoculturale sau a poligenezei formelor
arhetipale despre care vorbisera, departe de accesibilitatea
quasiinterzisa romanilor de regimul comunist, savanti precum
C.G.Jung, Mircea Eliade sau Claude-Lévi Strauss. Iar, in a
doua expunere, sustinutd la Scoala din Turt, am lansat cateva
teme de mare interes, intre care ascendenta maramureseana
a familiei Iminovici din Calinestii lui Cuparencu, frecventa
sporitd a unor elemente latine de provenientd galicd, in
vocabularul osenilor, ca rezultantd a unei certe convetuiri si
contopiri a dacilor liberi cu o enclavi celticd, sosita aici inaine
de statornicirea granitelor Imperiului Roman in imprejurimile
fortificatiei Porolissum ori, poate, simultan cu aceasta. Am
propus, pentru prima oard, originea apetisantelor boace
osenesti in latinescul bacca cu etimologie in metateze
ndscute din vechea celtd, demonstrabile prin bretonul
bacholes (in vechea francezd ,baschoe”=,peteica”) <
bascuada care insemna ,receptacul”, ,recipient” in care ,se
pune”, ,se impacheteazid”, ,se ascunde” ceva sau prin
»panerul” pictilor, bascauda, agrementat in crampeie de
poezie gnomica latini: «Cosurile bastinasilor bretoni sau picti,
poate vreo mie de recipiente,- spune Terentiu - au fost duse
la Roma de catre succesorii lui Iulius Cezar», iar Martial
adaugi [la cele spuse de Terentiu!] cid «teremenul cos este
pict, desi romanii ar dori sa credem ca este cuvant latin».(v.
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,Barbara de pictis veni bascauda Britannis, / sed me iam
mavolt dicere Roma suam”. M.Val.Martialis, Epigrammata,
Recognovit brevigve adnotatione critica instruxit W.M. Lind-
say. Editio altera, Oxonii E. Typographeo Clarendoniano,
1929, liber XIV, Apophoreta, XCIX, Bascauda » Poetul Ioan
Nistor chiar a preluat, recent, etimologia propusa de mine,
in preambulul unui album foto inspirat de Tara Oasului (v.
Stefan Iancu Tara Oasului, album fotografic, cu o prefatd de
Ioan Nistor, Satu Mare, 2006).

De altfel, la sesiuni de comunicari stiintifice,
participam in mod curent. Iar, la doud dintre ele, am avut
onoarea si fiu asistat de insisi tovardsii Bradea si Stanca,
de la varful Comitetului Judetean P.C.R., aflati, pe tot
parcursul expunerii mele despre ,autenticitate si kitsch in
folclorul contemporan”, in loja centrali a teatrului din Satu-
Mare. Ba, in timpul pauzei de cafea, cind au coborat intre
oameni, tovarasul Stanca, aflat incd sub impulsul criticilor
mele ironice, la adresa repertoriului muzical sarbesc, insidios
infiltrat in ceremonialul nuptial osenesc, m-a gratulat cdlduros
si a intrebat-o pe Veronica Andreescu, secretara cu Propa-
ganda de la Comitetul Comunal de Partid-Livada, care ma
transportase acolo cu automobilul propriu: ,Cu ce-l putem
ajuta pe tovardsul Rogoz?” Iar, frumoasa viceprimarita,
cutezdtoare ca orice comunist vigilent, i-a replicat pe un ton
fard cusur: ,,Cu o butelie, tovardse Secretar, cu o butelie, cd
giteste tot la curent!” N-am crezut cd schimbul de replici nu
va fi uitat in clipa urmitoare. Dar, n-a fost asa. Dupa nici
doua saptimani, m-am trezit cu directorul Terebes, intrand
precipitat, la mine, la ord, si, rosu ca racu, a reusit sa-mi
ordone, tragandu-si rasuflarea: ,Viorel, vino imediat jos, ca,
la telefon, te asteaptd tovardsul Stanca!” L-am urmat, la o
oarecare distantd, fard sd-mi ies din ritm, i am aflat cd ma
pot prezenta, chiar de a doua zi, la Directia Comerciald, unde
tovarasul Andreica imi va inméana o butelie de aragaz la pret
oficial (365 lei, cd, pe piata neagrd, pretul se apropia de al
yTratatului...” lui Eliade, pe care, colegul meu, Gicu
Napriadean din Bixad, fusese nevoit sd-l achizitioneze la o
suma exorbitanta, deoarece, ilustrul nostru dascal, Nicolae
Bot, statornic organizator de practici studentesti in Tara
Oasului, i-l imprumutase pe-al sdu, semn de aleasa pretuire,
fard a banui cd, prin arhaica zond, misunau, printre alti tarati,
si hotii de cdrti, dintre cele deosebit de cautate si, din punct
de vedere ideologic marxist, greu tolerate).

Mai descédrcasem de-o sarcind dosarul meu, aflat
in plind constructie, la Secu’, sub numele de cod :D.U.L
»Relu”, in care, una din durerile suplicantilor era risipa de
curent electric pausal, pe care ,il foloseam in scop personal”.
Rad si curcile, dar turnitoria cam asa suna. Inversunarea cu
care sursele o repetd, imi evoci scene halucinante din ,,Doctor
Jivago” al lui Boris Pasternak. Furia oarbd a bufnitelor-
demascatoare nu le ldsase siia act de incontestabila realitate,
cd, pe langa ,concubina”, a carei prezentd e limpede cd, din
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Seful Securititii Judetene, col. Andrei Ionescu, ii cere
tovarasei Prim-Secretar al Com. Jud. al P.C.R., Maria
Bradea, aprobarea sa fiu urmadrit pentru spionaj si
incalcarea normelor de convietuire in societate.

inalte considerente morale, ii deranja, mai aveam si doi copii
care-si petreceau zilnic dupa-amiezile, ca si vacantele, mai
lungi sau mai scurte, in camera si bucitaria mea.

A doua comunicare cu oficialitati, de la judet, dar si

de la nivel central, s-a desfiasurat la SCA-Livada. In afara
cercetatorilor in domeniu, am mai comunicat eu, ca prieten,
invitat special de conducerea Statiunii, si Maria Cristea, inspec-
tor scolar general. Dansa era chimista si probabil descoperise
vreo formuld ce imbunatatea substantial solul din regiune cu
pH-ul prea ridicat. Eu, am vorbit despre Francais technique:
avatarurile traducerii, de la ,copacul stramb” la ,arborele
cotit”. Am cules oarece laude, dar, cel mai impresionat de
»aplombul cuvantarii” mele, de ,tinuta discursului”, si de
s€eleganta accentului si tonalitatii”, a fost un personaj dubios,
pe plan judetean bine cotat, dar, in cel al orientérilor sexuale,
cam controversat, asa ca exercitiul lui de admiratie, mai mult
m-a speriat, decat m-a incurajat.

Nestiind nimic despre toate succesele mele, ofiterul
de informatii, care ma talona pas cu pas, apare, in dosarul
plin de lacune, ca un mare habarnist, un prost-informat, un
fabricant de informatii perverse, manat de interese meschine
si un gand ascuns maculat.

Nu aflase nimic despre faptul ¢, din volumul ,,Studii
si comunicari”, editat de Muzeul Judetean, directorul
Radosav, comunistul de ieri - taranistul crestin-democrat de
astizi, constatind cd pomeneam prea insistent nume ca
Dumnezeu sau Maica Precista, mi-a eliminat cele treizeci de
pagini despre ,Riturile apotropaice”, dupi ce trecuserd cu
bine de cenzurd si primiserd ,,bun de tipar”. Ori, poate,

pe care-i pregitisem anterior. Si nici nu eram un neinitiat in
materie de culturid agricold. Tradusesem sute de pagini cu
subiecte dintre cele mai variate : zoo-veterinar pt. cercet.
doctor veterinar Bona, despre covorul vegetal pt. Prof. Univ.
dr. ing. Dragomir, despre textile pt. cercet st. princip. I, dr.
Vasile Ilea, despre pomicultura ptr. cercet st. dr.ing. Felicia
Pasca s.a.m.d. In plus, elaborasem o antologie de texte in
limba francezd pe teme agricole pentru elevii scolii cu un
astfel de profil. Marturisesc ci aceste traduceri, la varsta
tineretii, cind memoria imi functiona brici, m-au ajutat
nesperat de mult atunci cind am obtinut o bursd, intr-un
proiect european care avea ca ofertd, intre principalele teme,
si un program de etnoiatrie, desfasurat la Ecomuzeul din
Treignes, in Ardenii Waloniei. Acolo am descoperitit ca stiam
aproape toate denumirile stiintifice si populare frantuzesti
ale buruienilor de leac. Observam cum Jean-Jacques Van Mol,
coordonatorul programului, isi nota discret ce spuneam, iar,
a doua zi, venea sid mid felicite cu exclamatii de
tipul :,, Monsieur Rogoj, j’ai verifi€ dans mes dictionnaires,
vous avez eu raison, je vous en felicite...”. Si, ca tabloul meu
financiar sa fie complet, sunt nevoit s marturisesc cd, de la
Gradinita Statiunii de Cercetari Agricole Livada, incasam lu-
nar mai multi bani decat de la casieria liceului unde fusesem
trimis prin repartitie guvernamentald. Apoi, erau orele
particulare de francezi si roména. Imi amintesc ci o familie

Planul de urmadrire (sub numele de cod «Relu») aprobat de colonelul Traian Chirculescu, seful Sectiei a II-a
(«Contraspionaj») care prevedea filaj permanent, citirea corespondentei, montarea de T.O. in locuinti etc.

excluderea mea din cuprinsul cartii era tocmai rezultanta
uneltirilor securitatii si poslusnicilor sii? Nici cd imi
sustinusem toate referatele si examenele de doctorantura
intr-un singur an, nicio sursid de-a lui Komdromy nu auzise
nimic, idem despre faptul cd ma aflam in stand-by, asteptand
vremuri mai bune, cdnd Partidul, Inspectoratul, Securitatea
imi vor da aprobarile necesare pentru sustinerea tezei de
doctorat. Nici despre faptul cd volens-nolens eram detinatorul
unui benefic record in institutia in care functionam : prima
mea promotie, ca diriginte, s-a prezentat mai presus de orice
asteptari la examenul de admitere la facultatea de
horticulturd, unde, intr-o concurentd de 10-15 pe un loc, au
fost declarati admisi 20 de elevi, atatia cati, hotdrandu-se si
dea la facultate, conveniseri sa se supuni zilnic unor teste
concepute de mine, mentorul lor, care eram cazat, intr-o
camerd, la etajul I, in acelasi camin cu ei. Recordul anterior,
la admitere, cel mai vehiculat prin liceu, era de 3 absolventi
reusiti intr-un an. Dupa o astfel de isprava a fost destul de firesc
sd fiu cdutat de pdrinti cu rugdmintea sd ma ocup de pregatirea
speciald a odraslelor lor. Nu a fost cazul si ma prostituez luand
mitd, cum vomitau bezmetic sursele. Mi-am elaborat atent
chestionare pentru aproape toate obiectele de examen si nu mi
s-a parut deloc dificil sd le dau teste, pentru fiecare capitol,

tinerilor invatdcei. Faptul ca reusisem sa pregdtesc excelent
o promotie de horticultori, la obiecte deosebit de interesante
cum au fost Botanica si Pomicultura, iar comisiile de admitere
in invatimantul superior confirmaserd metoda mea,
acordandu-le tuturor note de 9 si 10, mi-a adus multi candidati
la meditatii, majoritatea indrumati spre mine tocmai de cei

din Franta m-a pldtit imparateste cativa ani ca sa-1 initiez putin,
in limba de pe Sena, pe Csaba Kmecza, nepotelul lor, orfan,
pe care il infiasera, dar trenau procedurile...

Altadata, am meditat un elev de la veterinari,
originar din Cluj, care, aflat la virsta acumularilor, prinsese
atata drag de limba lui Voltaire, cd recita lectii intregi din
Manualul de converstie al lui Ion Niculitd sau imita cu haz
actorii care interpretau dialoguri fermecitoare pe setul de
discuri anexate vestitului Cours de francais, Linguaphone,
pe care mijloacele financiare de care dispuneam imi
permisesera sa-l achizitionez. Drept rasplata, parintii
talentatului discipol, tatil - profesor universitar si mama -
inspector scolar, mi-au ficut cadou Traité€ d’histoire des reli-
gions al lui Eliade, exact in momentul cAnd ma decisesem
sé-1 cumpdr de pe piata neagra cu 10.000 de lei. Azi, ucenicul
francofil de-atunci este un cunoscut medic urolog. i, pentru
a inchide definitiv gura targului, mai adaug ca nici iubita mea
nu stdtea prost cu finantele, daca isi permitea sa risipeasca,
intr-un concediu, in statiune, cate 30.000 de lei (salariul mediu
nu depédsea 3.000 de lei !). Cel mai mult cheltuiam pe bonuri
de benzini, B.C.F.-uri cu regim special, singurele care se
mai puteau achizitiona cu putin noroc si imensa doza de risc.

La un moment dat, m-am trezit cu o citatie la Militie,
si, nestiind de ce mi vor, l-am intrebat pe Marius Avasiloaiei,
dintr-a XIII-a, Economic, seral comasat, agent la Circulatie
Rutierd, care mi-a spus cd invitatia nu emand de la ei, ci de
la etajele superioare.

Viorel ROGOZ
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10 insemnari despre Soljenitin -
Pavilionul cancerosilor (1)

I. De 1la
marii inaintasi, pe care
orice scriitor rus de
dupa 1900 ii stie pe de
rost, Soljenitin a
invatat cum trebuie sa
sune inceputul
romanului: ,,Pavilionul
cancerosilor avea
chiar numirul
treisprezece.”

Nu altfel
incepe Arhipelagul
Gulag, cu toate ci
acolo e o proza de alta
factura. Primul
paragraf relateaza
evenimentul
exceptional al
descoperirii unei fosile
cu valoare de unicat. Locul e Siberia cu solul ei vesnic inghetat
(permafrost) in care cadavrul nepretuit s-a conservat perfect
de-a lungul mileniilor insa descoperitorii sunt detinuti lihniti
de foame care, dupd o clipd de ezitare, isi devoreaza
descoperirea. Cine sunt acesti sédlbatici? suna implicit
intrebarea care va pregati insertia supratemei acestei carti
fundamentale. Pentru cd intre ei se afld si un savant renumit,
care a identificat imediat colosala importanta stiintificd a
descoperirii. Cine sunt acesti supravietuitori paradoxali ai unei
subspecii umane ignorate? Astfel incepe, magistral, Arhipelagul
Gulag. Raspunsul la intrebari e o reconstituire de o anvergura
urieseascd, cu numeroase etaje, plind de labirinturi si subterane
de care lumea cea mare, constiinta civilizatiei moderne in
orbirea ei refuza cu indardtnicie sa ia cunostinta.

Sidincoace e la fel. Numarul 13, ca peste tot, trimite
la maledictiune.Nici autorul-narator, nici personajele romanului
nu vor insista insa intr-un fel sau altul in aceastd directie, e un
detaliu peste care se sare. Insi pentru cititor, cel care, la lecturs,
si-a activat si subcortexul, e prima nota si ecoul ei va stérui si-
1 va insoti pana la capat.

In ambele exemple, prima frazi aduce, in materia
incd necunoscuti a structurii opace care e romanul abia deschis,
la prima fild, o incizie, pe cat de precisi, pe atit de eleganta.
Un semnal de atentionare. Prea multe nu se pot spune dintr-
odata intr-un roman care presupune desfasurari in succesiune,
in pasi care se adaugd dupa un anume ritm si cu o logica specialg,
ca si cea a muzicii. Din cauza asta, necesitatea unui semnal de
atentionare. ( El poate fi si o ieroglifd.) Oricum, astfel se
traseazd un contur, se-nfige un prim jalon.

II. Pand in 1990, cirtile lui Alexandr Soljenitin, al
carui nume era la noi pomenit in soaptd, puteau fi procurate
doar in traduceri aduse pe fundul valizei din striinitate. A
fost publicati la noi o singura povestire a sa in anii 60, in revista
Secolul XX. Circula in schimb pe sub mina - eu am avut-o - O
zi din viata Iui Ivan Denisovici, copie dactilografiatd, in
traducerea unui poet prieten, bun cunoscitor de limba rusa.
La putin timp apoi am obtinut, tot asa, pe incredere, editia
francezd de buzunar a prozelor scurte dar si Ivan Denisovici-
ul, editat in volum separat, reusind sa-mi fac o idee prin
comparatie. Traducerea romaneascd fusese ficutd in vederea
publicarii dar, se spunea, fusese respinsa in ultima instantd, in
legatura cu intrigile care duseserd la debarcarea lui Hrusciov,
marele protector al scriitorului. Amintesc toate astea din
urmitorul motiv: in dactilograma cititd de mine lipseau exact
randurile unde apare un detinut roméan (moldovean), episod
cu putine cuvinte dar cu un ecou special pentru noi (in editia
frantuzeascd exista). in 1990, aceeasi traducere, semnata nu
stiu de ce cu pseudonim, tiparitd la o editurd obscura, s-a gasit
in librdrii si s-a vandut intr-o clipa - cred ca a fost primul
Soljenitin in roméaneste. Am cumpdrat-o si am controlat: pasajul
cu pricina lipsea si dincoace.

Cu asemenea lecturi ,pe furate” si fatalmente
nesistematice, cunoscut altfel decét din auzite nu de foarte
multi, lui Soljenitin i se aducea totusi pana in 1990 obiectia cd
e un produs al razboiului rece, al contrapropagandei si cd gloria
sa e fabricatd. Efectul produs de cirtile sale ar fi, prin
consecintd, al depozitiei, al documentului si nu al artei, adicad
al scandalului planetar conceput, sustinut si dirijat de la
pupitrele invizibile... Cd Nobelul cu care a fost distins e, si el,
gest politic... Etc. (M-am certat o noapte intreagd — inca exista
martori! - cu o foarte importantd figuri a literelor noastre care
sustinea toate astea...)

Pe partea cealaltd existau si existd si indrdgostiti,
efectiv indragostiti de proza lui Soljenitin. Teza acelora dintre
ei care cunosc cum stau lucrurile si printre care sunt si excelenti

Soljenitin - 1953

stiutori de ruseste e cd Soljenitin pierde foarte mult in
traduceri, prin definitie mutilante, simplificatoare in raport
cu originalul. Proza lui are o luxurianta lexicala colosald,
intdlnitd rar la moderni. Cuvinte neuzitate din vocabularul
tehnic-ingineresc sunt folosite abundent in romanele sale cu
numeroase personaje care sunt savanti sau ingineri, sau
tehnicieni de toate felurile, dar si cu subiecte care implicd
privirea dinduntru in domenii de activitate pretinzand o
terminologie specificd. Soljenitin mai foloseste, de fapt dd la
iveald si vocabularul rusesc vechi - afirmad aceiasi -, cel al
credintei, traditiilor, al lumii taranesti, ,limba vechilor cazanii”,
cum am spune noi, in general neglijatd, dacd nu repudiata in
proza moderna. In fine, cunoscatorul de rusi care-l poate citi
in original e sedus de fraza sa cu sunet plin, miezoasa si
multicolord, si care, dupd marii rusi ai secolului XIX, da
cititorului revelatia regésirii a ceva uitat sau pierdut. Nu intru
in detalii, care sunt toate superlative. In traduceri, de obicei
facute ,la norma”, de salahori industriosi, aceastd calitate
soljenitiniand a prozei se volatilizeaza, zice-se.

Ajung cu asta la experienta personald a lecturii
Arhipelagului... Am citit de doui ori, prima oard contra-
cronometru, pe nemestecate, editia frantuzeascd a acestei carti-
document, unde revelatia si socul produse de informatia
naucitoare te fura si nu mai acorzi o importantd prea mare
frazei ca atare, pentru care orice prozator are un organ special.
Abia a doua oard, la relecturd, am citit cum trebuie: se
recunoaste imediat - in aceeasi editie - ,,gheara leului”, forta
de tanc, torentiald a marelui scriitor, suflul teribil, arta
portretului, acuitatea observatiei marunte dar si profunzimea,
vastitatea tabloului care nu apare decat daci faci un pas inapoi
si dacd totusi izbutesti sa-1 cuprinzi intr-o privire, ceea ce e
aproape la limita imposibilului...

Ei bine, Arhipelagul... a aparut si la noi cu chiu, cu
vai, abia in 1997, in trei volume masive, carte subventionatd de
Renate Weber de la Soros, dar - ciudat - la un pret de vanzare
in librérie la vremea aceea prohibitiv. Desi tardiv (fragmente
fusesera publicate in Tribunainca din primele luni ale lui 1990!)
si pentru cititorii ne-sdraci, gestul era superb, prea frumos,
imi vine si zic, parci trebuind sa fie un pic virusat...! Cici pe
ména cui dai la tradus un mare scriitor? E o iluzie cid un
asemenea text de multe sute de pagini grele in traducere
Lbrutd” poate fi dres la ména a doua sau, cu un termen din
jargonul redactiilor, ,stilizat”, ceea ce inseamna dregerea topicii
frazei, ici-colo, sau jongleria cu sinonime cand sunt repetitii
suparatoare. O traducere defectuoasi nu poate fi reparata in
editurd, cu oricatd bunavointd, ea ramane iremediabil proasta.
Chiar de la primele pagini ale Arhipelagului... romanesc
socheazd o proza care aduce senzatia de nisip intre dinti. Nu
stiu cine este Iliescu-traducdtorul si nici nu am posibilitatea
confruntirii fraza ruseascd, limba pe care n-o cunosc, cu frazi
romaneascd. Nu-mi dau seama ce a intervenit. Ma tem insa cd
operatiunea lecturii-confruntare, pentru edificare, n-a fost
ficutd in editurd de un redactor care sd aiba habar de Soljenitin
- pentru asemenea lucruri nu e niciodata timp...! Pe scurt,
aceasta carte fundamentala pentru secolul XX e tradusi la noi
nu prost ci ingrozitor. Traducerea e de asa natura incat
exaspereazd, lehdmeteste si pe cel mai bine intentionat. Am,
aici, o banuiala... Pe care, totusi, o las nespusd, stiind ca nu
mai e nimic de dres.

Formulez insa cateva intrebdri in petto si le pun iardsi
intr-o sticld pe care o arunc in ocean. Asta, dupad ce am constatat,
cu dezolare, cd si in colectia ,Cotidianul”, in noua editie a
Arhipelagului..., ceadin 2009, apare acelasi lliescu-traducitor.

Se cumpara, asadar, si azi carti fard a mai fi citite?
(Cum se cumpdra, in prostie, stindu-se la coada sau activandu-
se pile peste pile, Heidegger in vechiul regim?) Se citesc cértile
doar in diagonald, pentru luarea la cunostintd? Orice carte?
Sau sa spun altfel: tinde a deveni lectura un act mecanic, din
pur snobism, fiard becul de control al simtului critic, ca si
mancarea de la fast food? Si pand la urma, conteaza atat de
putin Soljenitin, la noi, pentru intelectualul roman incat sa nu
sesizeze calitatea compromisd a unei traduceri care probabil
va ramane asa cum e de-a pururi? Conteazd (Soljenitan) mai
putin decat avalansa, potopul de prostii corecte politic si de
neorealist-socialisme de taraba?

Pe scurt, schimbiérile care au intervenit in ultima
vreme sunt uluitoare, imi vine si cred cd gustul, spiritul de
finete, in fond, s-au detracat. Pot sd evaluez si sd ma pronunt
in teritoriile romanului, unde am o oarecare capacitate de
expertiza. Asadar, starea de uluire...! Un poet in care credeam,
cu care am schimbat multe carti interzise pand in 1990, cateva
soljenitinuri, strambad din nas, astazi, cand scrie si publicd un
articol despre Soljenitin care a decedat si a reintrat astfel in
atentia presei mondiale. Trec peste aminunte. Autorul n-a
recitit nimic, scrie din amintiri. A uitat insi sau isi reneagi

vechile opinii despre marele rus, foloseste alta cerneala si il
trateaza ingdduitor si de sus cu un ifos care, cunoscind bine
omul, ma stupefiaza. Soljenitin, zice el, a devenit reactionarul,
slavofilul, romanicerul expirat cu tendinte antisemite.
(Bineinteles, scrie asta fira sa fi citit Doua sute de ani impreund,
fard micar sa fi rasfoit cele doud volume masive.) Pe de alta
parte, ca lucrurile sa fie intr-adevir clare, acelasi nu-si gaseste
destule superlative cdnd comenteaza proza lui Huellebeque,
sau pe cea a lui Beigbeder sau mai stiu eu ce alt postmodern.
N-are importantd identitatea autorului. Nici trimiterea
bibliografica pentru confruntare: inafard de mine, intimplator
avizat si interesat, articolul cu pricina nemaifiind citit de prea
multi. Insi ceva nu e cum trebuie si repet: ceva s-a detracat.
Nu existd nici o explicatie rationald - in mintea mea, cel putin
- pentru asemenea renegiri, care sunt mult mai numeroase
decat se pare, mai subtile si mai perverse.

II1. Dupa colosala bresa in zid pe care o realizeaza cu
O zi din viata lui Ivan Denisovici, Soljenitin trece la proiectele
sale mari si grele. Intre acestea, Pavilionul cancerosilor e o
carte de rascruce care meritd un plus de atentie. Scriitorul
Soljenitin debutase cu un succes iesit din comun cu O zi...,
nuveld tiparitd intr-o revistd, Novii mir, unde i se mai publicasera
apoi cateva povestiri. Fusese tradus si Occidentul receptase
unda de soc a acestei noi voci care ficea auzit un mesaj
tulburétor, neobisnuit. In Rusia, proza sa stirnise acelasi
entuziasm si acelasi interes fatd de noutate. Pentru receptare,
in aceastd tara care i-a produs, incepand cu Gogol, pe cativa
scriitori de varf ai lumii, exigentele sunt insa speciale, foarte
drastice pentru cé ierarhiile se construiesc acolo in raport cu
Cehov, cu Dostoievski, cu Tolstoi. (Vreau si zic: nu ca la noi.)

Mirturiile care ne stau azi la indemani arati ca abia
cu Pavilionul cancerogilor, roman de rascruce, care, multiplicat
incredibil (are, totusi, circa 1.000 de pagini) prin dactilografiere,
circuld si e citit de mii, poate de sute de mii de oameni, succesul
scriitorului Soljenitin devine fenomen de masa si da seama de
aparitiei marelui urmas al clasicilor din manualele scolare.

Revin: la Pavilionul cancerosilor Soljenitin scrie
patru ani, intre 1963 si 1967. Inainte, cét stituse in lagir dar
si dupd aceea, in deportare, se produsese gestatia, probabil si
unele incerciri de a fixa pe hartie idei, teme, personaje etc.,
desi orice fild scrisd implica mari riscuri pentru un om de
conditia lui. Vin insa eliberarea, intoarcerea la Moscova,
contactul cu cei de la Novii Mir, debutul, marele succes.
Romancierul Soljenitin face primii pasi sub aceasta conjunctie
favorabila a tuturor astrelor iar Pavilionul cancerogilore fructul
unei uriagse energii descatusate si, in egala masurd, al
oportunitatilor oferite de soartd sub semnul linistii si pacii
care stau bine cu scrisul, chiar si atunci cand sunt obtinute cu
oarece sacrificii.

Cu morala zek-ului si disciplina de antirisipd, la
care va face adesea referire in textele sale, el isi balizase strict
competentele, interesele, temele, forta de dramuit, timpul din
calendar. Avea in urma un cancer vindecat miraculos. Dupa
Siberia il chinuiau si tot felul de reumatisme. Deschisese
deodatd mai multe fronturi de lucru, scria roman, proza non-
fictivd, scenarii, piese de teatru, adresa ,scrisori deschise” mai
marilor zilei si coresponda cu sute de persoane si institutii,
raspundea la atacuri, polemiza, se tinea la curent cu actualitatea
din U.R.S.S. si din lume, citea enorm. Pentru a rezista, evident,
era obligat la o rigoare extremd. Despre urgentele necrutitoare
ale destinului si cazul unui tanar genialoid bolnav de cancer e
aproape tot capitolul 19 din Pavilionul... De subliniat e c3, totusi,
din toate servitutile existentei, scriitorul isi distila, as zice,
natural, o voluptate incredibild, cumva egoista dar continua,
infisurabild, traitd cu hartiile lui la masa de scris. In anii fasti
(pentru el) ai epocii hruscioviste, cAnd nu se mai simtea
amenintat direct, incepe s stringa material pentru ceea ce va
deveni Arhipelagul Gulag, proiect infinit de periculos. Asta
inseamna corespondenta de proportii, un material imens de
citit, selectat, arhivat. Erau marturii dar si documente venind
de la fosti detinuti, care-i transferau lui, si numai lui,
responsabilitatea de a le aduce la luminad cumva, adicd de a le
salva de la distrugere si uitare. Scria totodata si la romane
unde de asemenea avea arhive, variante, manuscrise, capitole
dactilografiate in diverse faze de finisare, corecturi s.a.m.d.
Cu constiinta misiunii asumate, isi va nota fiecare pas facut,
fiecare vorba spusi, pentru ca ulterior si dea seama de ce a
fost in cdrtile sale de proza nondfictivd: de la - sd zicem -
cumpdrarea automobilului si experientele sofatului, pana la
sedintele scriitoricesti de condamnare in care e subiect special
pe ordinea de zi.

Radu MARES
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Cazul Vera Muhina (II)

»De ce sa crezi un scriitor care nu e liber? Dar un artist care are o comisie ideologica in spate?”

Saga celebrei
statui ,Muncitorul si
colhoznica” a inceput
in 1936, cand, URSS a
fost invitat s participe
la Expozitia
Internationala Arte si
Tehnici. Arhitectul B.
M. Iofan, favoritul lui
Stalin - ceea ce nu l-a
impiedicat sa-l trimita
mai apoi in gulag! - a
proiectat pavilionul ¥
sovietic. El a propus
incununarea
constructiei cu un
grup statuar, care sa
exprime prin migcarea
lui impetuoasa ,ideea
mersului 1inainte,
liber, sigur si plin de &
bucurii al
constructorilor
societatii socialiste.”
Sic!

Cum rigazul
de executie era mai
mic de un an - data
deschiderii Expozitiei
Internationale a avut
loc la 24 mai 1937-, s-
a organizat un concurs
la care au participat
cei mai de seamai sculptori sovietici ai momentului. Cea care
si-a adjudecat comanda a fost Vera Muhina. Ce a urmat a fost
expresia celui mai pur stil stahanovist in arté, lucrarea in
metal, de la schita de 1,65 cm pani la finisarea monumentului,
inalt de 24,5 m si cantarind 75 de tone,a durat doar trei luni.
Secondati de alte doud sculptorite, Z. G. Ivanova si N. G.
Zelinskaia, Muhina s-a inchis literalmente in turnatoria sectiei
de constructii masini a Institutului de cercetari stiintifice de
la Moscova pani la terminarea lucrarii. Cum s-a lucrat dupa
o schitd de doar 1,65, atunci cand s-a pus problema detaliilor,
Muhina le-a executat in dimensiunea lor reald, riscind enorm
in ce priveste adaptarea lor la intreg si mai cu seama unitatea
monumentului. Din acest punct de vedere performanta ei
este uluitoare. Ca si montarea lui pe pavilionul sovietic
realizatd tot dupa regulile depdsirii normei, in loc de 25 de
zile cat se previzuse, in doar 11, totul ficandu-se sub
supravegherea Mubhinei.

Organizatorii francezi ai expozitiei au asezat, ca din
intamplare, cele doud pavilioane, german si sovietic, fatd in
fatd... La 50 de ani distanta de eveniment Bertrand Lemoine
scria cd imaginea celor doud pavilioane, cele mai importante
din Expozitia Internationald Arte si Tehnici, a ramas ,farad
indoiald cu atdt mai puternicd cu cit ea prefigura in mod
magistral confruntirile din viitor”. Asta in timp ce Stalin
continua sa insiste asupra prieteniei sovieto-germane chiar
cu putin timp inainte ca armata hitlerista sa atace prin
surprindere URSS la 22 iunie 1941. ,Trebuie sd raminem
prieteni”, i-a spus el colonelului Krebs, ,,Vom riméne prieteni
cu voi orice s-ar intampla(...)”. Intrebat ce ar face daci l-ar
prinde pe Stalin, Hitler la rindul siu mirturisea cu toata
sinceritatea ci l-ar numi ,Gauleiter pentru teritoriile de
rasdrit”.Sic! Dincolo de zdmbete si declaratii insd, cei doi
monstri stiau cd va veni ziua confruntarii. Iar francezii
gasiserd acest mod ironic de a ardta ca stiau prea bine cu
cine aveau a face.

Dar adeviratele sentimente sovieto-germane aveau
sd iasd la iveald cu ocazia unui minor incident de parcurs,
cand Albert Speer, arhitectul lui Hitler, in timp ce ficea o
vizitd la Paris, unde se ocupa de pavilionul german, a dat cu
totul intampldtor peste schita miniaturald a pavilionului
expozitional sovietic cu sculptura Muhinei surmontandu-l ,Pe
un soclu foarte inalt, o sculpturd de céteva zeci de metri
indltime avansa triumfal spre pavilionul german. Véazand
aceasta, am conceput un cub masiv, ritmat de grei pilastri,
parand sd opreasca un asalt, in timp ce in inaltul cornisei, o
acvild cu crucea gamatd in gheare privea tintd pavilionul
sovietic.”

Efectul monumentului ridicat pe un soclu de marmura

Vera Muhina

roz-trandafirie de
Gazgan la bazi, care
pe masura ce se
indlta capdta nuante
albastrii pentru ca in
final culoarea
soclului sa se
contopeasca cu
aceea a otelului din
care era turnatd
statuia, a avut un
puternic impact pro-
pagandistic mergand
pana la faptul, cu
totul inedit, ca o
machetd a ei si fie
purtata pe strizile
Parisului de catre
participantii
demonstratiilor
pentru pace si
democratie in zilele
sdarbdatorilor
nationale... franceze.
Romain Roland, scria
in cartea de impresii
a pavilionului
sovietic  despre
sculptura Muhinei in
ton liric cd aude
,cum din pieptul lor
(al muncitorului si
colhoznicei) se inaltd
un imn eroic, care cheamad poporul la libertate, izbanda si
unire.” ,Declamatia” lui Romain Roland nu este singulara,
intelectualitatea de stanga franceza lasandu-se ametitd de pro-
paganda sovietica cu multd usurinta. In jurnalul siu, la 13
mai 1931, André Gide nota: ,Dar mai ales as vrea si traiesc
ca sd vad cum reuseste planul Rusiei si cum statele Europei
sunt silite s se inchine in fata a ceea ce se incapatineaza sa
condamne.(...) Nicicind nu m-am aplecat asupra viitorului
cu atita pasionati curiozitate. Din tot sufletul aplaud aceasta
gigantica si totusi pe deplin omeneascd actiune.” Nu s-au
dezmeticit din transad nici macar dupd marturia zguduitoare
a lui Panait Istrati despre adevirata fatd a Rusiei Sovietice
care scria ca ,ti se muta filcile doar pentru ca n-ai salutat o
préjina cu o zdreantd”,evidenta referire la steagul sovietic.
De altminteri, dupa céldtoria in Rusia Istrati nu se va mai
ldsa imbrobodit, iar ,,Afacerea Rusakov” avea sa duci la
ruptura pana la moarte de scriitorul grec Nikos Kazantzakis.
Dezmeticirea intelectualitatii franceze a fost un proces lung,
chiar dupa incheierea razboiului multi scriitori, filosofi si
artisti au continuat sa creada in sloganurile debitate de masina
de propagandi sovieticd. Proaspat inscris in Partidul
Comunist Francez. Picasso declara: ,,Am venit la comunism
precum insetatul la izvor”(Sic!)”. Cu ocazia Congresului
pentru pace de la Varsovia din 1949, autorul ,,Guernicai” a
conceput imaginea imaculatd porumbelului alb al Picii.
Afigarea sa publicd in compania lui Georges Marché
secretarul Partidului Comunist Francez si omul Moscovei,
nu a fost accidentald. Ar fi insd interesant de stiut cum ar fi
reactionat Picasso in conditiile impuse in care era nevoit sd
lucreze creatorul sovietic...

Dupéd demontarea pavilionului de la Expozitia
Internationald Arte si Tehnici de la Paris, ,Muncitorul si
colhoznica” a fost dus inapoi la Moscova unde a fost amplasat,
provizoriu, chiar la intrarea Expozitiei Agricole Unionale din
1949. Pentru merite artistice deosebite, Vera Muhina a fost
recompensatd cu ordinul “Steagul Rosu” si, mai apoi, cu
Premiul Stalin, gradul I. Idila nu avea si dureze insd prea
mult; la sfarsitul anilor 40 si inceputul anilor ’50, in mod
simetric cu situatia de la inceputul carierei sale artistice, au
reinceput acuzele de ,formalism”, culmea, pentru portretul
colhoznicei, dar nu numai.

In ,Se intoarce vantul”, Vladimir Bukovski a emis o
judecata cel putin ciudatd, insd pe deplin corectd despre
relatia ideologico-artistica in Occident, ,unde concomitent,
avangardistii erau aproape toti parca alesi pe spranceand,
comunisti, iar la noi (artistii de avangarda sovietici; n.n.) erau
considerati inafara legii.”

Aproape concomitent cu acordarea titlului de Artist

André Malaraux

al Poporului (1943) si a celor trei importante premii, ,,Steagul
Rosu (1939) si Premiul Stalin in gradul 1(1941), si din nou
,bremiul Stalin, in gradul 1 (1946) au reinceput si atacurile
la adresa sculptoritei. Daca in articolele sale din perioada de
glorie Vera Muhina teoretiza intr-un stil ideologic prolix
despre arta monumentald - ,Nu poti atinge adevirata
monumentalitate fird a te apropia de ideile inaintate ale
poporului si de a te strddui intotdeauna sd exprimi si sd
slujesti idealurile poporului”, sau ,,Arta monumentali trebuie
sa fie si realistd, ea ridica fenomenele vii, concrete si tipurile
la 0 mare indltime principald(?),ea vede in ele oglinda zilelor
si evenimentelor eroice si, trdindu-le, un artist adevarat nu
poate si creeze cu singe rece. Arta zilelor noastre trebuie
s fie inspiratd” -,cAnd este atacata, hartuitd si cind simte
riceala de gheatd a secerei pe care o omagiase in ceafa, modul
ei de reactie este complet diferit, adresand mai multor redactii
scrisori indignate si pline de disperare, care, evident, in plin
stalinism nu puteau fi publicate, dar care vor apdrea in epoca
gorbaciovistd, in 1989 in revista ,Sovetskaia kultura”. De asti
datd marturiile Verei Muhina erau dramatice, iar acuzele
directe: ,Eu mor si trebuie sa ma adresez d-strd cu acest
ultim mesaj. In acest mesaj mi refer aproape exclusiv la
problemele artei, la cauzele rimanerii in urma si la unele
probleme ale vieti artistilor plastici” (...) De cativa ani fostul
Comitet pentru problemele artei duce un ,riazboi rece”
impotriva mea, deoarece mi-am aparat independenta in
creatia artisticd (...)"” Aceasta luptd mi-a subminat sanatatea
si mi-a zdruncinat nervii (...) ,acum stiu cd nu mai este o
chestiune personald deoarece multi artisti talentati suferd
ca si mine (...)"

Caderea din Olimpul comunist o ficea in sfarsit sa
spuna ce gandea cu adevirat, dar e prea tirziu, in octombrie
1953 la sase luni dupa disparitia lui Stalin, sculptorita inchidea
si ea ochii. Nu inainte insd de a avea ocazia si vadd noul
Golem infatisdndu-1 pe Monstru cu ocazia zilei sale de
nastere, in 1952. Statuia lui Stalin, al carui autor nu-1 cunosc,
masura de trei ori indltimea monumentului dedicat
»~Muncitorului si colhoznicei”, adica 72 m, iar arama din care
era ficutd cantdrea 33 de tone. Pentru grabnica inaltare a
statuii, Stalin insusi a semnat deblocarea fondurilor necesara.
Daci e sid ne luam dupa scrisele lui G. Bartoli (,,La mort de
Staline”) , pe fiecare tresd a statuii” - Stalin era infitisat ca
generalisim, atunci cand, las, in timpul avansdrii trupelor
germane se pitise intr-un bunker - , puteau sta culcati doi
oameni.” Conform aceleiasi marturii, Nikita Hrusciov, dupa
moartea lui Stalin, si-ar fi batut joc de sculpturi si de sumele
praduite pentru ridicarea gigantului de arami, ,atunci cind
oamenii din regiune trdiau dupa razboi in iurte”. Statuia in
cauzi a fost ridicata langa Stalingrad, la 25 de kilometri
distanti, in plind stepa, de parca ar fi atintit orasul martir de
pe Volga.

Inaintand in varstd, pradi atacurilor Jtovarasesti”,
Vera Muhina s-a dezmeticit din transa in care ideologia
bolsevicd o aruncase. Vedea trauma continua la care erau
supuse talentele autentice, constata discrepanta de tratament
dintre artistii oficiali si cei ,multi”. Inafara scrisorilor pe care
le-a adresat redactiilor mai multe reviste, cea mai autenticd
marturie a cumplitei stdri sufletesti, de dezamdigire si
disperare prin care trecea este una din ultimele sale lucrari,
un ,Icar” care se priabuseste. Motivatiile alegerii tocmai a
acestui subiect sunt evidente si nu-i nevoie de prea multe
cunostinte in materie de psihanaliza pentru a intelege mobilul
care a determinat-o si recurgi la acest subiect. Iniltata in
mod artificial in fruntea artei sovietice, cu talentul devorat
de rapinul ideologic, intr-un moment de luciditate ea a
sculptat simbolic imaginea propriei prabusiri. Intre miscarea
de indltare si avant a ,Muncitorului si colhoznicei” si cea
vijelios descendenti a lui ,,Icar” s-a consumat tragedia unui
destin artistic care, in alte conditii, ar fi evoluat spre adevarata
artd. N-a fost sa fie viata si sculptura Verei Muhina au stat,
cum se zice, sub vremi, iar vremile au fost din cele mai vitrege.
N-a fost singurul destin néruit de regimul politic totalitar
stalinist, destui au fost macinati intre pietrele sale de moara,
insa destinul sdu, ca si arta sa, sunt emblematice pentru
tragedia generala prin care au trecut copiii lui Dumnezeu,
creatorii in Rusia sovietica.

Mariana SENILA-VASILIU
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1948 — an de rascruce in destinul romanesc (II)

LAstdzi se incercd in Romania sd se steargd numele
Iui Eminescu din cultura nationald” - constata Constantin
Antoniade, in conferinta sa de la Paris, Culturd si natiune, din
15 iunie 1948 (reprodusa in Curierul romdn), prin care
»Asociatia Mihai Eminescu” isi inaugura activitatea in cercul
exilatilor romani anticomunisti. ,, Numele Iui este hulit, iar op-
era lui «<epurati», «comprimati», suprimata, ca operd de eretic,
de «saboteur». Acum totul e «sabotaj» in Romania, cind nu e
conform cu doctrina stapinilor. Dusman deci Eminescu; desigur,
dusman al barbariei, al josniciel, al prostiei”. Si continua
Constantin Antoniade: ,,Amintiti-vd de sinistra gluma nazistd
din antologiile germane, apdrute in acea epocd: unele poeme
ale lui Heine, care nu puteau fi sterse din constiinta germanilor,
desi poetul nu era «pur arian», erau trecute ca anonime”. De
retinut in remarca lui C. Antoniade este tocmai faptul ca aceia
ce aplicau regimul de epurare intelectuala si negare a operelor
eminesciene la noi erau, de aceastd datd, antifascisti, recrutati
din rindurile intelectualitatii evreiesti, victimele de mai ieri
veneau astfel in intimpinarea valentelor teroriste si opresoare
impuse cu tancurile de ocupatie rusesti. , Bineinteles, un
Eminescu nu are ce ciuta in parodia de culturi ce vrea sd se
impuna romanilor” - constata conferentiarul ce ficuse cindva
parte dintre ultimii junimisti. Si, mai departe, concluzia fireasca:
»El ramine totugi luceafarul spiritualititii romanegti”.

Sigur, nu are de ce sia ne mire cd valorile

fundamentale sint prin negarea lor menite sa infirme si sa
ristoarne in succesiunea timpurilor o societate aberanti. Insi
ceea ce s-a petrecut in Roménia in primele luni din 1948, cu o
grabd de-a deptul dementiald si intr-un ritm de infern social si
politic, are semnificatia incredibild a unei reactii ce urmareste
sd revolte bunul simt al lumii libere si sd deconspire prin
navalirea stepelor in mijlocul Europei caracterul antinational
si antiuman al regimului comunist. Arestarea lui C. Titel
Petrescu si imediat dupa aceea a lui Lucretiu Patrascanu se
integra unui plan politic de substantd catastrofald pentru
destinul instoric si etnic al neamului nostru, incalcind in mod
mirsav prevederile armistitiului. Apoi, dupa impartirea Poloniei
intre nazisti si sovietici, inglobarea Romaniei in context sovietic,
preconizati de regimul politic al Anei Pauker, confrunta puterile
aliate occidentale cu o situatie de fapt pe care, se nazuia cu
disperare, numai apropiata Conferinta de la Berlin a celor patru
era capabild sd o rezolve prin revenirea la hotéririle stipulate
in armistitiu. ,Cazul Iui Péatrascanu, - scrie Tudor Stanescu
(pseudonim al lui Leontin Jean Constantinescu), in Curierul
romdn, nr. 5-6 din iulie 1948, apirut la Paris - care, desi
comunist, intelegea sa adopteze aspiratiile sovietice la realitatile
romanesti i nu realitatile roméanesti aspiratiilor sovietice, este
elocvent. Inldturarea lui, 2 omului ce a Jucat un rol hotaritor in
semnarea armistitilui si in faza imediat urmdtoare a aplicarii
acestuia, este semnificativd, cu atit mai mult cu cit arestarea
coincide cu ridicarea la rangul de prim valeti ai imperialismului
rus, a Anei Pauker si a Iui Laslo Luca. Azi, Patrascanu, acuzat
deja de presa comunistd de «colaborationsim cu burghezia» isi
asteaptd sentinta”.
Aglomerarea masurilor radicale adoptate de guvernul comunist
de la Bucuresti, il determina pe René Payot, intr-un editorial
publicat in Journal de Gencve (23 mai 1948) sa afirme fard
retinere ca situatia materiald si politicd internd si teroarea
politieneasca din Roménia nu au egal in nici o tara sau republicd
de asa-zisd democratie populard si nici chiar cu vreuna din
acelea din Rusia anului respectiv. Asemenea ecouri din presa
internationald, ca si interventia oportund a Generalului Nicolae
Rédescu, personalitate exceptionald a mesajului romanesc liber,
demonstrind atunci in Congresul S.U.A. incélcarea Tratatului
semnata la Yalta, precum si a prevederilor Conferintei de la
Potsdam privind statutul Romaniei, conjugate cu semnificatia
declaratiei de la Londra din Camera Comunelor, in 5 martie
1948, a Regelui Mihai I, prima interventie de presd de dupa
abdicarea sa silnicd, consideratd ,act de fortd in politica de
aservire totald a Romaniel, de citre un guvern ce a violat toate
indatoririle sale internationale”, venitd insa si pe fondul unei
indspriri a relatiilor politice si militare americano-sovietice,
justificind, ca rezonanta internationald, pactul militar stabilit
intre marile puteri apusene prin NATO, toate acestea in timp
ce sovietele erau confruntate cu miscarile de eliberare ale
germanilor din Berlin si din zona ocupata de trupele teroriste
ale ,Armatei Rosii”, au ficut ca initiativele ,revolutionare” ale
Anei Pauker, privind sovietizarea Romaniei, si se blocheze in
considerabild masura, radicalizind, de asemenea, la nivel
mondial, eforturile activititii politice a exilului romanesc
anticomunist, ceea ce a eficientizat opozitia democratica
europeana in fata abuzurilor staliniste.

Sarbétorirea centenarului pasoptist a evidentiat si
mai pregnat atunci modul de a privi comunist evenimentele
istorice si traditiile nationale insusite samavolnic de regimul
instaurat la putere cu tancurile sovietice.

Conferinta omagiald a Academiei Romane, deja

restructurata si a Universitatii din Bucuresti, pe cale de
restructurare si ea, a avut loc in 1 iunie 1948, deschizindu-se
cu o cuvintare plina de erori istorice si afirmatii aberante, citita
de Miron Constantinescu, potrivit caruia , proletariatul a avut
sarcina ca in drumul spre socialism sd desavirseasca revolutia
democratica inceputd de Horia, Closca si Crisan, de Tudor
Viadimirescu si continuata la 1848 de N. Balcescu, Barnutiu,
Avram Iancu si altir”.

Sd remarcam aici anexarea de-a valma a unor
evenimente istorice din trecutul roméanesc la deziteratele unui
republicanism de factura eventual socialista, desi, ,craisor al
muntilor”, Horia cautase si invoiascd nevoile neamului sdu
asuprit tocmai la curtea imperiald din Viena, iar Tudor
Vladimirescu s-a uns el insusi ca domn in procesul determinarii
unei revolte nationale impotriva elemntului alogen si, mai ales,
rusesc, infiltrat la stapinirea Térilor Romane. Tot un aspect
profund national a exprimat si ridicarea revolutionara, din
Muntii Apuseni, a lui Avram Iancu, nume pentru prima si
singura dati citat in acele imprejuriri ,aniversare”, ,eroare”
pe care ulterioarele manifestiri publice nu au mai comis-o,
desigur.

Un Indrumator cultural, publicat de Ministerul
Informatiilor, ce fixa sezatori in cinstea sirbatoririi centenarului
pasoptist in zilele de 6-13-20-27 iunie, urmate de mitinguri
politice, indicad si rolul pe care l-au jucat, in acele iesiri
propagandistice, Ana Pauker, Emil Bodnaras si Vasile Luca.
Astfel, la Adunarea populard de la Islaz, cuvintarea a fost
sustinuta (adicd doar din greu cititd) de cel pe care presa
internationald a momentului nu mai inceteaza sd-1 ortografieze
Bodnarenko, iar substanta ei ,ideaticd” s-a consumat, la fel,
intr-un efort anexionist si printr-un spirit desantat republicanist,
falsificind grosolan adevdrul istoric, dar si asumindu-si teze
ideologice trasate in sarcina oamenilor de culturd, determinat
sd asigure, prin opere viitoare, inregimentarea in acelasi front
politic: ,Realizind istoricele si adincele prefaceri din tara
noastrd de azi, s-a putut infiptui nazuinta lui Balcescu si a
maselor populare de acum un veac: izgonirea monarhiei si
proclamarea republicii. Ea s-a realizat intr-o form4 mai avansati
decit puteau sd nadajduiasca inaintasii nostri, in forma republicii
populare”.

Mai intii, este vizibild, in astfel de texte, tendinta de
aracola cu orice pret personalitatea emblematica a lui Nicolae
Bilcescu in sprijinul deciziilor comuniste ale momentului, in
incercarea de a constitui o ,traditie” istoricd in stare sd
incadreze acte si masuri politice, cu totul straine spiritualitatii
romanesti, intr-un sistem ideologic capabil sa nimiceasca, la
nivelul maselor populare, orice rezistentd nationald impotriva
factorului opresiv. Impus, in contextul respectiv, dar si imediat
dupa aceea, ca personaj poematic, narativ, chiar si dramatic si
urcat cu forta pe scend, sau implicat in nuvele, poeme si romane
fluviu, propus chiar ca erou intr-un film artistic ce trebuia sa
cuprindi tirade cominterniste, silit sd le rosteasca in folosul
unui regim stalinist, Nicolae Bilcescu, republicanul radical,
nu mai reprezinta acum nimic din atitudinea sa violenta fata de
imperialismul tarist, ale carui armate de ocupatie au determinat
in mod caracteristic perioada ,protectoratului”, si dupa. Caci
1848 a fost vazut si ,inteles” la centenarul sdu in chip exclusiv
ca ,revolutie sociald”, eludindu-se aspectul fundamental al
actului istoric pasoptist, cel de revolutie nationala.

De la aceasti esentiald deformare a realititii istorice
plecindu-se, s-a configurat si suita de interventii publicistice
din presa exilului romanesc anticomunist, menita si corecteze
gravele erori stiintifice si literare din epoca staliniana.

Vorbind in cadrul Congresului ,, Uniunii Liberale
Mondiale”, desfasurat la Ziirich intre 20 si 25 mai 1948, despre
criza politica a lumii contemporane, reprezentantul Partidului
National Liberal Roman, Mihail Farcasanu, pleca astfel de la
configurarea unei tragice realitati: ,Independenta popoarelor
si drepturile omului au fost strivite in conditii umilitoare pentru
umanitate spre a se ajunge nu la securitate, nu la linistea
generala, ci la insecuritatea si ingrijorarea permanenti (...). In
Roménia, tratatele si angajamentele internatioale sunt perma-
nent calcate. Drepturile omului au fost cu desavirsire nimicite.
Structura constitutionald a statului a fost modificatd prin
violenta. Se lucreaza la distrugerea sistematica si implacabild
a oamenilor independenti”.

Solicitind sprijinul international in respectarea
tratatelor si conventiilor semnate de Romania legald, pe care
nimeni §i nimic n-a mai recuperat-o pinad astdzi, Mihail
Farcasanu ficea totodata precizarile de rigoare:

»Liberalii de la 1848, Bratienii, Kogalniceanu, Rosetti au condus
Roménia pe calea democratiei si a libertitii. Ei au indreptat
miscarea nationald in contra tiraniei i opresiunii strdine, care,
acum o sutd de ani, ca si astizi, venea din Rasarit. In clipa de
fatd, tot ceea ce un secol de libertate a construit este distrus
in mod silbatec de un nou despotism, mai nemilos si mai
inuman decit cel vechr”. $i, mai departe: ,, Cinematografele sunt

transformate in inchisori, iar detinutii sunt lasati s moard prin
inanitate sau prin refuzul de a li se da ingrijire medicala.
Roménia este pustiitd de prelevirile arbitrare si epuizante ale
Sovietelor, care au ridicat pind acum, dintr-o tard saricitd de
rdzboi, circa 2,5 miliarde de dolari — adicd aproape jumdtatea
primei prevederi a planului Marshall’.

Textul din care am extras aceste fragmente a fost
reprodus in Curierul romén, nr. 4, Paris, 15 iunie 1948.*

Dupa abdicarea fortatd impusd Regelui Mihai I printr-
o evidentd loviturd de stat stalinistd, procesul decapitarii
institutiilor romanesti esentiale, reprezentind sistemul demo-
cratic national, a continuat, in 1948, intr-un ritm galopant spre
instaurarea, de sus in jos, a administratiei comuniste.

S-a inceput, bineinteles, cu biserica, profitindu-se si
de ,,conjuncturi”, fiindca in 27 februarie chiar, la doud luni de
la alungarea monarhiei, surghiunitul Patriarh Nicodim a plecat
din viatd, iar sub emblema ,uniunii preotilor democrati”,
instituita inca din 16-17 oct. 1945 din instructajul formatiunilor
politice ale comunismului, in 24 mai 1948, marea adunare
nationala de la Bucuresti l-a ales in unanimitate pe preotul Jus-
tinian Marina, din eparhia Ramnicului, ca noul Patriarh al
Bisericii Ortodoxe Roméne. Nici pina astazi nu s-au precizat in
lumina adevirului motivele reale ale mortii ,ciudate” si
inopinante ale Patriarhului Nicodim, dupd cum stiruie si o
stranie neclaritate asupra felului in care si-au desfisurat
misiunea ortodoxd in context comunist Patriarhul Justinian
Marina si urmasii sdi la scaunul patriarhal de pina in decembrie
’89, odata cu zilele ce au marcat asa-zisa ,revolutie” care a
sanctionat prin sinod, la ,dezvéluirile” jurnalistice, politico-
morale ale lui Alexandru Paleologu (cel ce-l instiintase ante-
rior despre evolutia evenimentelor anticeausiste pe unul dintre
consilierii basarabeni ai lui Mihail Gorbaciov), obedienta
recunoscutd a Patriarhului Teoctist fatd de regimul dictatorial
al national-comunismului, condamnat mai apoi de judecata
asprd a lui vladimir tismdneanu, adoptatd parlamentar la
solicitarea expresd a lui traian basescu.

De altfel, nu exista nici o indoiala ca in ,stabilizarea”
vietii religioase in tara noastrad din 1948 - ceea ce s-a intimplat,
lafel de indirect, si in 1990 — un posibil concordat cu Moscova
a fost imediat instituit. Intr-un studiu amplu precum Problemele
relatiilor dintre Stat si Biserica in Romania comunista (publicat
in revista Buna Vestire, an XII, nr. 1, Roma, 1973, pp. 41-87),
Octavian Vuia sublinia rolul important pe care l-a avut
»Conferinta inter-ortodoxa” de la Moscova, din 7-18 iulie 1948,
ce ,,a servit sovieticilor drept platforma spre a ataca vehement
Vaticanul pentru pretinsa sa politicd «anti-crestind, anti-
democraticd si anti-nationald»”. O zi mai tirziu, in 19 iulie anul
respectiv, Decretul nr. 151 al guvernului comunist de la
Bucuresti prevedea abolirea Concordatului cu Vaticanul al
Bisericii Ortodoxe Roméne, desfiintind practic, tot prin decret
(nr. 358/1 decembrie 1948) existenta publicd si oficiald a
Bisericii Unite, dupa doud secole si jumatate de prezentd
crestind recunoscutd si impamintenitd in traditia culticd
romaneascd a crestinatatii.

Se poate observa, asadar, fara greutate, ca actiunea
politicd de expresie comunistd, aplicatd consecvent prin
agresiunea ,organizatoricd” a statului, fard nici un contact cu
credinta si cu dezideratele populatiilor, majoritard sau
minoritare din tara noastra, au urmarit metodic inregimentarea
si supunerea Bisericii printr-o ,reeducare ideologicd” a clerului,
in raport cu conceptia ateista impusa de regim. Tot Octavian
Vuia arata in studiu sdu cd Decretul cu nr. 177 din 4 august
1948 a legalizat separarea cultelor de Stat si, de asemenea,
subordonarea acestora controlului politic si economic al
statului. Apoi, abolirea Concordatului cu Vaticanul, ce a dus la
»dizolvarea” Bisericii Unite Romane, a impus si persecutia
aplicatd de regimul comunist impotriva Bisericii Romano-
Catolice: mai multe ordine si congregatii romano-catolice de
pe teritoriul Romaniei au fost atunci interzise.

Problemele religioase, pe cel putin aceste trei

fronturi desfasurate, au executat o presiune ideologica si
politicd asupra formelor de conducere ale clerului din Roménia,
teroarea fiind promovata prin privarea de libertate si chiar prin
executie.
1948 este anul de rascruce care, odatd cu tensionarea atitudinii
fata de Biserica si credintd, a deschis drumul transformarilor
invatdmintului elementar, mediu si superior, a educatiei si
culturii in sistemul statal al Romaniei. Ca a fost vorba de o
executare dictatoriald a unui program din afara spiritului
romanesc si a necesitatilor poporului nostru nu mai este nici o
indoiald, cdci paralel cu sugrumarea credintei sau cu
incarcerarea ei, manualele scolare au inceput si apara prin
traduceri efectuate din limba rusa, iar ,cartea rusa” a devenit,
sculturalizdrii populare” in detrimentul literaturii si a
spiritualitatii nationale.

Nicolae FLORESCU
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Voci pe mapamond: Jacques JOUET

acribie comportamentista.

Jacques Jouet s-a ndscut in 1947. Scrie poezie, roman,
teatru, eseu. Din 1983 este membru OULIPO (Atelier de
Literatura Potentiala, fondat de Frangois Le Lionnais si
Raymond Queneau). Publicatii recente : Dragostea asa cum
se invata la scoala hoteliera, roman, P.O.L. 2006; O primarita
rautacioasd, roman P.O.L. 2007; S4 presupunem..., Nous, 2007.

Romanul Sauvage (Autrement, 2001), din care traducem
fragmentul initial de mai jos, imagineaza o viatd de biais a lui
Paul Gaugain, unde fantezia si datele realului se amalgameaza
intr-un ciudat text picaresc-experimental scris cu humor si

cohorte. Nu-s nici decolorate, nici
sterse, nici mutilate, nu sunt
precedate de cuvinte ,prefatd”,
yavertisment” sau ,aviz cititorilor”,
nici micar de cuvantul ,prolog”, la
care m-am gandit pentru o clipa. Nu
vor fi intrerupte de un intermezzo
cici fiecare, exceptandu-l pe primul
si pe ultimul, va servi ca intermezzo
celorlalte doua. Ele fac de-acum parte
din debandada incd obscura care va
adduga pe umerii potentialelor

Paul salbaticul

Paginile prezentate aici sub titlul lapidar dar complet de
Silbaticul, cu indicarea genului, roman, n-au fost gasite, ficute
ori nu ferfenitd, in fundul dublu al unui sertar secret si cu atat
mai putin in cufarul vreunui corsar undeva intr-un pod de conac.
Vorbele astea n-au fost culese de pe buzele unui muribund
neribdator si le vadi receptate de-o ureche ciulitd. Nici n-au
fost abuziv sustrase obscuritdtii temporare cdreia ar fi vrut sa le
incredinteze nu stiu care din creaturile mele servile, personaje
chiar fira voia lor ale povestirii ce va urma si pseudodetindtoare
ale pretinselor sale anexe.

Primul posesif al acestor pagini apartindndu-mi de drept,
in masura in care un posesif poate apartine, nu mai e vreun
motiv si amanim momentul de a-mi declina raspicat, o data
pentru totdeauna, numele, adica de a trimite pur si simplu pe
cititoare la coperta lucrdrii pe care o tine intre mainile ei
nerdbddtoare desi incd ezitante, la copertd si la ceea ce este
scris pe ea.

In astfel de ocazii se spun cuvinte de bun venit : incntat...
foarte bucuros... e de la sine inteles, fiecaruia ii revine rolul
sdu, nicicand intersanjabil. Dacd numele meu este pe coperta,
ex-libris-ul se afla in interior, si poartd numele cititoarei. Nu
intentionez sa dezvalui acest nume, cu atat mai mult cu cat cu
putin noroc ea ar putea fi mai multe. Cum ar veni : mai intai
amabilitatile, inainte de-a incepe cu adevarat ostilitatile.

Asadar, descoperirea unui manuscris complet necunoscut,
intr-o epocad in care stiinta istoriei e ridicata la un nivel atat de
inalt, nu mi-a parut defel miraculoasid. Nimeni nu mi-a sunat la
usd si nici nu mi-a batut in obloane, nici un individ ciudat, neras
de opt zile, purtand sub brat un teanc ddruit dumisale de ména
vreunui prieten intr-o romantioasd-mprejurare. Nu, n-am avut
norocul chior si dau peste vreun batran doctor posesor al unei
casete de plumb, pe care sd pretinda c-ar fi dezgropat-o din
fundatia unei vechi sihdstrii care tocmai se restaura. Cu atat
mai putin gasit-am aceste pagini pe cdnd ma descotoroseam de
vechi hartoage si manuscrise de mine insumi concepute. Si cu
atat mai putin dibuitu-le-am intr-o cdscioard pe meleagurile
Argonului intr-un oarecare loc ferit, unde le-am rumegat indelung,
insipid turnandu-le precum betonul, mizgalite-n fericire si veline
totodatd. Da, n-am dat peste-aceste foi dosite undeva in vreo
veche supier3, intr-o baie transformata-n debara, sau in cotloanele
vreunui sopron igrasios; si nici intr-o palarie, pe malurile ierboase
ale Marnei, pe 11 iunie 1904. N-am vrut sa-mi asum riscul de-a
modifica, punand de la mine, gratia cumva muscdtoare a unui
pretins jurnal scris de-o oarecare cameristd. N-am vrut sa cer,
ca pret al grijii mele, permisiunea de-a indepdrta tot ce mi se
pérea inutil. N-am asteptat, cu ambele picioare in acelasi sabot,
ca un corespondent misterios sd-mi expedieze dosare cerandu-mi
sa pregatesc inca de pe-acum copia conform regulilor editoriale,
fira sd public nimic inainte de scurgerea timpului cuvenit. Nu,
aceste randuri n-au fost gésite printre hartiile vreunui célator in
Europa Centrald, Africa de Nord ori in Extremul-Orient care s-a
stabilit dupd trei ani la Bouville pentru a-si desdvarsi aici
cercetirile istorice cu privire la marchizul de Rollebon.

Din acest motiv, pe care il cred de-acum stabilit, nu voi
semna inceputul acestui capitol cu vreo etichetd amagitoare:
Editorii. Sivoi cduta alte modele pentru avenita circumspectie,
formula initiald a fictiunii, care poarta intrinsa greutatea indoielii,
pe care o doresc delicioasd, dar si otrava sa. Si de-i otrava, tare
mult mi-ar plicea sa-i suprim orice urma de amareala.

Acest roman fiind o poveste, si aceastd poveste un roman,
nu-i absurd daca visdm sd punem pe seama romancierului insusi
urmele unei aparente asemandri posibile cu locuri, strigite,
cuvinte, gesturi sau persoane care nu apartin povestilor ci
realitatii fortuite. Suntem oare de-acord ca livada hazardului n-a
dat in acest an roade prea faimoase? Daca un astfel de contract
ar putea trece fard a spune nimic, a o spune tot nu-l poate stirbi
cu nimic. In caz de insatisfactie manifestd, biroul de sesisari ar
fi mai degraba cel al autorului, decét al personajelor, care nu-s
indrituite sa treacd drept sfinti aga cum nici primul nu se poate
numi ,bunul” Dumnezeu.

Aceste cateva randuri liminare pe care - ca si pe
urmitoarele - nu le-am dibuit in le-de-France la poalele vreunei
vechi clopotnite, intr-o cocioabd, intr-un pod incuiat cu lacit, in
compartimentul secret al unui cufir depozitat acolo de cétre un
prizonier spaniol..., aceste fraze pe care eu n-am facut altceva
decat sd le cizelez si sd le perfectionez pornind de la un manuscris
gésit in inchisoarea Newgate si zvarlit la-ntamplare in mainile
mele de cdtre un nebun care-a sters numaidecét putina, nu mai
sunt de-acum randuri ori fraze liminare. Nu-i locul sd credem ca
au fost scrise in 1827. N-au fost redactate de cdtre un cdpitan
Georges cdruia i-ar fi placut si le citeasca in compania aceleiasi

/ cititoare, care in majoritate se prefac,
o micutd sinteza a atitor lucruri vazute si concepute. Si daca
aceste cuvinte sunt destinate sd retina atentia clientei, daca in
clipa de fata au reusit cat de putin s-o facd, n-ar fi prudent sd
distrugem acest avantaj printr-o pauzi mare sau sarind pagini,
sau cu un ,capitol doi” care n-ar fi numit ,primul capitol”,
neintrand astfel direct in naratiune si-n mijlocul lucrurilor printr-un
punct al acestei intAmplari care nu-i la inceput, si nici la sfarsit,
care nu- la-ntdmplare ci se desfisoard in spatele fruntii unui
individ si sub propria lui pana ce traseazd mai intii cuvantul
Acesta, apoi cuvantul este, apoi cele doud cuvinte testamentul
meu, urmate de alte citeva cuvinte: Acesta este testamentul
meu prin care revoc orice dispozitie anterioard, nu lasa nimic
de valoare cuiva, ci o simpla marturie autorizata si poate reusita.

Da, civilizatia care l-a cizelat pe Paul, civilizatia care m-a
cizelat pe mine, nu mi avea la inima, inca mai demult, si n-avea
nici o consideratie pentru ceea ce pretindeam cé-i ofer in schimb.

Eram totusi civilizat pana la cei mai indepartati stramosi,
din Paul in Paul, de-a lungul atétor secole pe care memoria mea
le acumulase. Mancam salata fard sa tai foaia si-mi descojeam
para cu furculita si cutitul.

De foarte tanar imi incepusem studiul in domeniul
finantelor, dar de la treapta cea mai de jos, si fard a gasi nicicand
vreun motiv sa explorez treptele superioare, soarece de registre
contabile, inzestrat cu firavi coltisori din miez de paine.

Eram inca un barbat in formare.

Cand a venit momentul, mi-am servit patria in marini, mai
degraba pe langd masinile din cald, cAnd mai-nainte ma visasem
pe covertd manuind gabia. Am fost onest cu superiorii si amabil
cu cei egali mie. N-am avut nicicdnd vreun subaltern pe care s
comand.

Incepand din ziua in care-a trebuit si-mi cistig traiul, lucru
la care moartea parintilor mei m-a obligat prea devreme, mult
timp n-am incetat sa impusc francul si aveam unul, apoi doi,
apoi trei, apoi patru, apoi cinci, apoi sase copii care sd si-l dispute.
Sase copii si nimic mai mult. Fiecare avea o pofta cat doisprezece,
care mai de care mai nemasuratd si evoluand arborescent.

Pauline, sotia mea, n-a intarziat sd ma considere un ratat
care i-a adus numai necazuri si dezamagire. N-a revenit niciodata
asupra acestui verdict. Pace trupului sdu inca in viata, presupun.
Si pace sufletului sau napadit de ranchiuna.

Dosarul meu era o calamitate, dar nu de la origini.

M-am néscut intr-un tinut destul de favorabil, intr-un Anjou
intermediar intre sat si oras unde incendiul unei fabrici a impus
imediat reangajarea muncitorilor chemati s-o reclideasca.
Patronul isi strangea putin cureaua, si in doi-trei ani
prosperitatea revenea. Cel putin asa li se spunea oamenilor
generalizand intr-un mod abuziv. Era o lume severa, dar care
avea curaj si civism, calitdti pe care m-am incdpatinat si le pierd
caci e stabilit cd aceia care trebuie sd profite sunt in primul
rand cei care-si fac o virtute din a nu le avea.

Tatil meu era comis in administratie si juca la curse.

Stricta si durd, mamei ii galgiia in vene, de foarte departe,
oarece sange tropical sud-american, lucru pe care-l tinea ascuns
ca pe ceva rusinos. Deci nu era chiar atat de strictd. Niciodatd n-am
reusit s-o fac sd vorbeascd despre prima ei copilérie, si nici sa
griiasca in presupusa limba a acestei copilarii. Niciodatd n-am
fost autorizat sa caut mai profund. Pot deduce cu o anume
verosimilitate cd mai intai a vorbit spaniola. N-am avut niciodata
confirmarea. Tata nu tinea mortis ca ea si fie din Anjou, dar nici
nu- ingdduia tupeul de-a se pretinde de acolo, declardndu-se
ndscutd in Feneu si crescutd la Ponts-de-Cé.

Tata a murit de pneumonie, consecintd directd a unei
coborari in beci. Sotia lui, mama mea, totusi mai sobr3, i-a cdlcat
pe urme ca ultima dovada de docilitate.

Succesiunea a fost, din punct de vedere material, un noian
de datorii. In acel moment, nu mi asteptam la asta. In fata
notarului nu m-am putut impotrivi i am semnat o renuntare,
ceea ce nu se poate face fird un sentiment de amariciune
simbolicd. Am citit ferocitate in cuvintele notarului si dispret in
strangerea lui de mana.

N-aveam frati sau surori. Devenii liber si fard obligatii.

Dupa cétiva ani de supravietuire vegetativa intr-o cocioaba
platita de administratie, m-am eliberat in sfarsit cu o violentd
nutritd de convingere, chiar daca aceasta convingere era cladita
mai mult pe-o intrebare deschisa decit pe-un raspuns. Am parasit
madruntele meserii in domeniul mediocrelor finante pentru ca
aveam in buzunar cateva idei si perspective.

,In zilele noastre ce i se mai poate inventa omului?” Asta-i
intrebarea pe care nu conteneam s-0 pun atat prietenilor cét si
mie insumi. Intotdeauna gloatele consideri fiecare moment al
lumii ca admisibil si relativ definitiv. Omul ca specie este incheiat.
Ca unul sau altul dintre indivizi este sau nu in largul lui la poalele
acestor circumstante (nici mdcar nu spun ,fericit”) este o altd

treabd, clar mai incélcitd. Existd doar un numar mic de savanti
care gandesc altfel, cativa medici care nu se resemneazd cu
decreptitudinea asta sau aia, sau desigur, revolutionari ca
strd-mdtusa mea Flora Tristan, care n-avea frumusetea lui Iseut,
oricat de mult i-as fi dorit-o.

Se vede c-am deprins vorbirea frantuzeasca din Franta si
Loira, si scrierea frantuzeascd testamentara atat de pretioasa si
de placidd incat te face sd crezi cd moartea n-are importanta
(nu-i oare atat de comuna?), sau intr-adevar ci testamentele ar fi
scrise in limba negrilor, pe care de asemeni am cucerit-o, dupa
cum veti vedea dacd timpul necesar pentru a povesti totul imi va
fi asigurat de pompa sanguina si svicnetul arterelor.

In zilele noastre ce i se mai poate inventa omului?

Repet aceastd intrebare pe care nu mi-am pus-o ieri, ci care
mi-a umblat demult prin minte, intr-un vapor pana-n Peru
si-napoi, precum si-n subterand, printre mineri, in biroul meu
luminos mirosind a cerneald si-a hartie veche, in mijlocul
propriilor mei copii de care visam sd fug inlocuindu-i cu nesfarsite
dezbateri de tavernd, lupte verbale dezlantuite departe de odrasle
si infinit mai aproape de femei putin virtuoase.

Ce mai puteam si-i inventez omului, in zilele previzute ale
actiunii care imi revine?

Intrebarea putea fi a unui poet, a unui romancier plin de
ambitie si de capitole sau a unui dramaturg capabil de cinci acte.
Literatura era un domeniu pe care-l consideram mai la-ndeména
decat cel al stiintelor sau al socialismului dez-utopifiat. Incercarile
mele au fost dezastruoase. N-am terminat Aventurile citadine
ale lui Sebastian Froissart, care trata in multe pagini subiectul
tendentios al unei republici a muncitorilor, desi am avut pe loc
tenacitatea sa derulez exhaustiv consecintele primelor mele
axiome, sd depasesc capitolul reactiunii burgheze care nu putea
lipsi. Dar mi-a lipsit curajul sa distrug pe de-a-ntregul o lume
dupa care trebuia sa construiesc alta noud. Asa ceva nu stitea in
picioare. Am schimbat registrul ajungand la marea inciierare a
claselor sociale, nestiind prea bine cireia ii apartin. Am rasolit
o biatd povestire edificAnd in manierd hugoliand Sirmanii, pe
care simpla lecturd din Baudelaire (S-i ucidem pe cei simani!)
a facut-o imediat knock-out. $i pentru a incheia, am renuntat
pur si simplu la o drami care trebuia sa fie cu timpul echivalenul
scenic al demersului foiletonistic din aproape-n aproape, pe care-o
intitulasem Omul noutist : un act diferit in fiecare seara pentru
actorii de pe bulevardul Saint-Martin, zece minute de teatru care
trebuiau si se adauge precedentelor si sa sporeascd precum un
nesfarsit sirag de matanii. M-am pierdut in caravana noutistd si
cele zece degete ale mele isi stopara de-ndatd productia, oprind
orice soi de manufacturd scrisd, si reintrard cuminti in buzunarele
lor prost cérpite.

Aici se situeazd calitoria mea in Peru, prosteste angajatd
pe baza propunerilor tot atat de putin verificate pe cat erau de
inverificabile ale unui iginer minier, din Anjou ca si mine, tanjind
dupd metalul galben. Sase luni de raticiri si febrd care s-au
incheiat cu ingroparea inginerului, mort impreund cu familia
pentru céd devenise mai galben ca-n propriile vise. Nu eram facut
sa devin miner, fie sub cerul liber, fie sub cerul auriu.

Sipresupunand ci as fi plecat in Americi pe urmele mamei
mele (lucru pe care l-ag fi marturisit cu dezgust), ar fi fost oricum
pe cheltuiala mea. Am sférsit prin a descoperi cé era verosimil
si se tragd din Estramadura ori din Galicia. Nu m-am mai gandit
la asta.

Mai tirziu, intr-o zi pe cand vizitam un salon de arta foarte
oficial, burdusit de noi proiecte si mai ales de-o anticipare a
reusitei mele in acest alt domeniu posibil, pictura, am auzit in
mod clar vocea unui vizitator strilucind de-o convingere fara
replicd. Oprit in fata portretului in picioare al unui baron al
industriei ori al finantelor, azi complet uitat ca si portretistul
sau, vorbitorul le spunea celor din apropiere ca, fara indoiala,
redingota aceasta era bine pictati, dar ca acela care o contempla
nu vedea plaménii modelului. $i-si continud pe acelasi ton critica
nemiloasa.

Barbatul care vorbea atat de radical era un anume Edouard
Manet, pe-atunci un nume relativ obscur. Cuvintele lui au avut
asupra mea un efect inimaginabil. Lui ii datorez ca am luat marea
hotarare a vietii mele. Reproduc exact ce spusese :

- Vad clar ca a pictat o redingota. Totul te duce cu gandul la
o redingotd. Are chiar o croiald ireprosabild. Dar unde sunt
pldmanii modelului ? Nu respira sub haind. Nu are trup. Este o
schitd pentru croitor.

Sé nu credeti ca aceastd revelatie a strasnicului ochi al
pictorului m-a indrumat in sfirsit spre profesia in care el insusi
probabil strilucea (n-a trecut mult si-a devenit clar ca acest
»probabil” era superfluu). Nu, intr-un cu totul alt teren am avut
ideea sa-mi plantez uscdturile in speranta cé-si vor recapata seva
asemeni cozilor de métura in pimantul Antilelor unde sfarsesc
intotdeauna prin a da iardsi mere si papaya, precum spunea
pe-atunci partidul colonial.

Intrebarea, despre care am mirturisit, nu incetase si ma
sicdie ; si-acum ma sicdia din nou, dar dintr-odatd crezui
ca-ntrevad inceputul unui raspuns.

In zilele noastre ce i se mai poate inventa omului e chiar
trupul sdu.

Traducere de
Gabriela si Constantin Abéluta
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Avatarurile unei ideologii

E limpede ca lumina zilei: marxism-leninismul a fost ideologia directoare a comunismului
iar comunismul rodul direct al acesteia. Un rod echivalent cu cel mai mare numir de victime pe care
l-a produs vreodatd un eveniment istoric, socotit de unii analisti a atinge o sutd de milioane. O suma
de conexiuni, lasitati, inertii, interese, oportunisme ori cel putin o conceptie de cabinet, ruptd de
real, il mentin totusi pe o linie de plutire aparent onorabild. Ceea ce nu se intimpld, de pilda, cu
teoriile rasiste ale lui Gobineau sau H.S. Chamberlain sau Alfred Rosenberg. Sartre a incercat o
jonctiune a existentialismului cu marxismul, Herbert Marcuse a asociat marxismul cu psihanaliza, iar
Louis Althusser s-a oprit asupra scrierilor de maturitate (de dupa 1845) ale lui Marx care ar face cu
putintd cunoasterea stiintifica a istoriei, prin prisma unui materialism istoric de tip structuralist. Altii
se intorc la opera din tinerete a autorului Capitalului, in care acesta se ardta preocupat, pe urme
hegeliene, de ,alienarea” fiintei omenesti, (de si-ar fi dat seama ce urmeaza!), cireia i s-ar pune capat
doar prin faurirea societatii fard clase. E vorba de jocuri speculative, inscrise ca atare in evolutia
gindirii filosofice contemporane, insd care, din pacate, tin prea putin seama de ceea ce s-a numit
marxismul institutionalizat ori socialismul real, care, cum afirma Hannah Arendt, semnificd dominatia
totald ,asupra fiecdrui individ in fiecare sferd a vietii”, prin mijloacele ideologizarii fortate si ale
terorii. Leszek Kolakowski a caracterizat stalinismul ca organism ce respira prin plaminii lui Marx si
Engels. Cum am putea eluda imaginea cosmaresca a totalitarismului de stinga, asa cum ni se infatiseaza,
in liniamentele unui dramatism la limit3, in celebrul roman al lui Orwell, 1984? Cum am putea nesocoti
Arhipelagul Gulag al lui Soljenitin? Cum am putea face abstractie, la urma urmei, de indemnul la
violenta lansat de autorul Manifestului partidului comunist si augmentat de Lenin, care l-a si transpus
de pe planseta conceptual in materia unui existential uman siluit in chip singeros? In germenele siu,
marxism-leninismul reprezinta un fenomen firi precedent, prin lunecarea sa
din perspectiva discutiei filosofilor, care ,nu au ficut decit
sd interpreteze lumea”, citre o experientd ce tinteste ,a o
schimba”. ,A o schimba” prin cruzime, violentind inclusiv constiintele obligate
la uniforma ideologica.

Au avut loc, e drept, o seamai de incercari de revizuire a doctrinei, din impulsul ,umanizarii”
mecanismului siu brutal, care, s nu pierdem din vedere, continea o contradictie intre ideea de
legitate a aparitiei comunismului si organizarea infriguratd a miscarilor menite a instaura si a-l
mentine exclusiv pe temeiul fortei. Un clivaj al acesteia se produce la finele secolului al XIX-lea, cind
un Eduard Bernstein sau un Jean Jaurés, inliturind ideea necesitatii violentei in atingerea idealului
socialist, adica substituind revolutia prin evolutie, au pus bazele social-democratiei. Alte fisuri ale
monolitului ideologic pézit cu strictete de gardienii propagandei sale au continuat sd apara, de la
defectiunea lui Leon Trotki, devenit adversar al lui Stalin, pind la diversele manifestari neortodoxe ale
comunistilor occidentali. Franta a devenit teatrul favorit al unor asemenea ,devieri” ce porneau
indeobste de la dezamaigirile produse de ceea ce se petrecea in URSS, tara-pilot, ,bastionul”
comunismului international. In anii ‘40, disidentii trotkisti, Claude Lefort si Cornelin Castoriadis,
fondeazi o migcare in jurul revistei Socialisme ou barbarie, promovind teza unui socialism nepartinic,
ce ar fi putut evita ,capitalismul de stat” din ,tara socialismului biruitor”, care nu a ficut decit sd
inlocuiascd o clasi exploatatoare cu alta (nomenclatura). Un alt nucleu revizionist se iveste in jurul
revistei Arguments, cuprinzindu-i pe Henri Lefebre, Edgar Morin, Roland Barthes, care cauti asijderea
o0 ameliorare a marxismului oficializat. Unele idei ale acestui marxism mai aerisit au rasunat in sloganele
revoltei din mai 1968. ,Noua stingd”, succesoare a acestei revolte suficient de nebuloase, dilateaza
lista abordarilor sociale, incluzind in rindul lor relatiile dintre sexe si cele dintre generatii, ecologismul
etc., insotind astfel caracterul consacrat al discutiilor generate de marxism-leninism cu o postura
militantd ,la zi”. Un mai recent avatar, pitoresc mai curind decit ofensiv, al stingii il constituie asa-zisa
generatia Converse. E vorba de niste tineri ce se vor idealisti, imbracati indeobste neglijent, incéltati
cu bascheti Converse, un soi de neo-hippies, gata sa sara in ajutorul ,minoritatilor”, uneori inclinati a
le inventa, fascinati de notiunea de tolerant, fetisizind orice li se pare ci tine de ,avangardd”, nu fard
a idealiza figura lui Che Guevara...

In alt plan se situeazi yrevizionistii” din interiorul ,lagarului socialist”, totdeauna prigoniti
de cirmuire, blamati in afara conditiilor unei discutii libere si nu o datd pierzindu-si viata. Trotki a fost
asasinat in exilul sau mexican, din ordinul lui Stalin. Dictatorul de la Kremlin n-a sovdit a se lepdda de
colaboratorii sdi cei mai apropiati, acuzati de imaginare ,devieri” de la ,linia” partidului si tradari,
trimitindu-i la moarte, comportament urmat si de reprezentantii sdi ajunsi in fruntea téarilor captive.
Cu toate acestea o miscare vag liberalizantd a dogmei s-a produs prin optiunea unor lideri pentru
industria producétoare de consum si de servicii, fatd de pasiunea sovietica pentru industria grea, ,cu
pivotul sdu, industria producitoare de masini”, cum suna formula limbii de lemn: Kadar Ianos in
Ungaria, Wladyslaw Gomulka in Polonia, Eduard Benes in Cehoslovacia, spre a culmina cu Tito, cel
ce-a scos Iugoslavia din orbita obedientei fatd de Moscova. Cel mai insemnat ,revizionist” dinduntrul
sistemului a fost insa Mihail Gorbaciov. Intentiile sale au vizat reformarea structurilor comuniste,
anchilozate, opace, din ce in ce mai ineficiente din punct de vedere economic, prin urmare un esec
sonor al unei puteri ce da prioritate absolutd unui homo economicus, incapabile a realiza buna stare
generald, promisi cu aplomb. Dar comunismul s-a dovedit a fi nereformabil, omogen in natura viciului
sdu funciar, teroarea, ceea ce a dus la pribusirea fireascd a colosului numit URSS si la eliberarea
tarilor satelite ale acestuia.

Intrebarea ce ni se pune acum e ce-a mai rimas din teoria ultraambitioasi a marxism-
leninismului care-si propunea transpozitia sa in viaté, pas cu pas, in toate colturile lumii, aidoma unei
religii, preluind de fapt, reflex, pirghiile acesteia, dupa cum ardta Raymond Aron. Mai putem vorbi cu
incredere despre marxism-leninism? Ori a rimas exclusiv de domeniul unui joc de margele de sticla?
Unii comentatori pretind cd punerea sa in lucrare ar fi suferit de pe urma personalititii monstruoase
a lui Stalin si cd s-ar cuveni a ne intoarce la lectura fondatorilor sii. Dar programul de transformare
prin fortd a societatii nu se afld fixat in paginile acestora? Stalin si, inaintea sa, Lenin (pe care un
Philippe Sollers nu ezita a-l infitisa ca pe un magnific spirit luminat!) n-au ficut decit sa ingroase
liniile deja stabilite. Principiul originar al comunismului n-a fost altceva decit ura, o ura de clasi cu
nebinuite extensii mergind pina la suspendarea normelor omenirii civilizate, la supravegherea
paranoicd a populatiei, la o cohorta de faradelegi, la crime in mas3, la producerea unui climat generalizat
de teama paralizantd. Materialismul comunist a dus la amoralism. Spre a releva doar citeva izbitoare
incompatibilitati intre doctrina comunistad si practicarea ei, sd ne referim la cultul delirant al
personalitatii pe fondul unui colectivism, al ,dictaturii proletariatului” si al ,rolului conducétor al
poporului muncitor”. Iar internationalismul n-a sucombat oare in nationalismul de mare putere
traditionala a Rusiei, in desdntatul national-comunism impus in Romania in decursul ,epocii de aur”?
In locul unui aparat de stat ,in slujba poporului”, relaxat, fira ifose si fira inutile complicatii adminis-
trative, asa cum fusese anuntat, ca o fazi de tranzitie spre disparitia statului, a aparut unul supraincarcat,
dirijat de o birocratie cu radicini oculte, de alurd kafkiand. Milovan Djilas, fost inalt nomenclaturist
iugoslav, a supus aceastd birocratie unei convingitoare analize. In locul bunei stiri figiduite ca o
consecinta a unei societdti ,multilateral dezvoltate”, s-a instapinit o mizerie multilateral dezvoltata.
Afirma Panait Istrati, in Spovedania unui invins (1929), scriere prilejuitd de adinca deceptie pe care a
incercat-o in urma unei célitorii prin Uniunea Sovieticd, referindu-se la regimul politic bolsevic: ,,Chiar
daci ar izbuti (...) sa fericeascd omenirea intreagd, eu tot ii voi cere socoteala pentru oasele pe care

Este o intrebare care mi-a fost pusé cAndva de
o fetitd, o eleva intalnita intr-una dintre multele intalniri
cu scriitorii organizate pe vremuri in scoli. Si, inainte
de toate, a trebuit sd observ forma corecta a intrebdrii.
Se scrie, nu este scris. Nu eu il scriu pe el, el ma scrie
pe mine. Cine este el — poemul sau cel ce hotédréste ca
poemul sd vind pe lume - este greu de spus. Cel mai
simplu ar fi sd spun Dumnezeu. Dar intensitatea si
ambiguitatea poeziei este atat de similara cu intensitatea
si ambiguitatea rugaciunii, incat raspunsul ar fi aproape
pleonastic. In orice caz, a trecut de mult vremea cind
credeam cd ma exprim cu ajutorul scrisului. Acum
accept sd ma las exprimatd de altcineva, chiar daca
acesta poate fi uneori eu insami. De altfel, se spune ca
nascandu-se, murind si fiind inlocuite de altele care se
nasc si mor, celulele care ne formeazd, din 7 in 7 ani
sunt schimbate in totalitate. Din 7 in 7 ani, deci, cel care sunt eu este cu desavarsire altul. Moi
est un autre, cum spunea cineva care nu se gandea la explicatia stiintifica. Astfel se explica,
desigur, faptul ca gesturi, intimplari, dureri pe care le-am trait acum 30 de ani imi sunt aproape
necunoscute, in orice caz straine, mai straine decét cutare scend sau replica din Dostoevski
sau Flaubert. Dar, curios, aceastd desprindere nu se petrece si in poezie, e chiar invers: poeme
scrise acum 30 de ani , si citate, recitate de atunci mereu, sunt mai ale mele decéit poemele
ultimului volum pe care nu le-am invatat inca.

Ce dovada mai extraordinara ca eu nu sunt decit calea pe care poemele mele au venit pe
lume? Céd mi s-au spus ca sd le spun. As putea sd vorbesc la nesfarsit despre aceastd senzatie,
despre impresia stranie ca nu eu scriu, ci un altul scrie prin mine, fira macar sa se oboseasca
sd md prevind despre ce e vorba. De aceea probabil ceea ce simt in fata lor nu este mandrie, ci
mirare, nu orgoliu, ci umilinta. Si poate un mic, foarte mic, aproape rasfitat, sentiment de
frustrare cd nu eu am facut poezia sa se intdmple, ci doar ca ea mi s-a intimplat mie. Sunt,
desigur, scriitor, scriu carti, si totusi ideea ca as putea fi socotitd doar un autor de literaratura
mi se pare inexacti si chiar jignitoare. In masura in care ceea ce scriu nu este mai mult decat
literatura, sau chiar altceva decat literatura, nu meriti efortul, nu ma intereseazi. In orice caz
literaturad si poezie nu mi s-au parut niciodatd sinonime. Literatura este ceva facut din cuvinte,
poezia, dimpotriva, se scrie cu grija, cu spaima de a nu folosi prea multe cuvinte.

Un alt raspuns posibil al ciudatei intrebdri este, de fapt, o conditie:pentru a fi poezie, un
poem se scrie cu fricd de literaturi, cu spaima de a nu deveni un profesionist al acesteia. In
urma cu mai multi ani, am tinut la Roma, la Catedra di Poesia a Centrului International Montale,
o conferintd intitulatd ,La poesia tra tacere e pecato” (Poezia intre ticere si pacat) despre
aceasta tendintd aproape absurdd a poeziei de a spune cat mai putin pentru a sugera cat mai
mult, pand la disparitia ideald in tdcere. Si asta nu numai pentru ca se vorbeste atat de mult
incat rostul poeziei a devenit acela de a restabili ticerea, ci si pentru ca visul — evident, imposibil
- al adevdratei poezii nu este atingerea unei forme, oricét de perfecte, ci dimpotriva, absenta
oricarei forme. De aceea, nu cred cd exista ceva mai tulburator, mai lipsit de aparare si mai
semnificant decat proza unui poet adevarat, acea nevoie si incdpatanare de a spune - rational
si detaliat - lucruri de nespus, ca o aurd care ar incerca sd ia forma unei palarii.

Figura fetitei care mi-a pus intrebarea din titlu mi-a rdmas in minte si am incercat sd o
recunosc in toate scriitoarele tinere pe care le-am cunoscut mai tarziu, iar intrebarea n-am
uitat-o nu numai pentru cd, in prima clipad m-a interzis, ci i pentru ca ea a revenit pe diversele
trepte ale devenirii mele, pentru a cdpdta tot mai nuantate si tot mai dificile accente. Iar acestei
suite de raspunsuri, evoluand nu o data contradictoriu, cred ca i-ar mai fi ceva de adaugat, chiar
dacd nu are o legatura explicita cu intrebarea.

Este vorba despre timp. Cand mi-a aparut un volum de ,Poeme 1964 - 2004”, n-am putut
sa nu ma gandesc cu un acut sentiment de irealitate, ca este vorba de 40 de ani. Patruzeci de
ani de poezie? Evident, nu, pentru ca in acest intins intuneric fulgerele poeziei au reprezentat
doar o infima parte. Cat? Un an? Doi? Cateva luni? Cateva siptamani? Cici este de la sine
inteles cd pentru definirea unui poem o concluzie de bun simt nu poate insuma decat fulgerele,
nici macar tunetele care le urmeaza nu pot fi puse la socoteald. Pentru cd nu e vorba de masurarea
unui mestesug, ci a unui mister, care ramane secret nu pentru ca este ascuns, ci pentru ca este
de neinteles.

Ana BLANDIANA

le-a sfarimat aparatul, pentru fabricarea acestei fericiri, caci bundstarea omenirii nu mé intereseaza
decit din momentul cind ea inceteaza si mai fie criminald si incepe sd devind morala”. Dupé un lung
sir de decenii, in locul unei apropieri de standardele de viatd vestice, cetatenii sovietici erau nevoiti a
constata aprofundarea unei cumplite diferente in defavoarea lor. Rimine in consecinta, mai presus de
toate, amintirea unei epoci ticiloase pe care n-avem dreptul a o uita. Din respect pentru
nenumdratele ei victime, din consideratie fatd de noi insine.

Dar nu e doar atit. Dupa douizeci de ani ,democratici”, ne dim seama ca mentalitatea
comunisti mai ddinuie si in Romania. In decembrie 1989, puterea a fost preluati de esalonul doi al
nomenclaturii care si-a asigurat avantaje politice si pecuniare decurgind chiar din pilda detestatilor
»capitalisti”. Vechii securisti si activisti, ca si acolitii lor au dispus cei dintii de premisele unei imbogatiri
rapide, ale unui afacerism neinfrinat de legile exagerat permisive ori neaplicate. Ideologia marxist-
leninistd a fost aruncata la cos. O noud casta dominanta s-a inchegat insa pe liniile de forta ale celei pe
care aveam iluzia - cit de ardents, cit de naivd! - a o fi inlaturat definitiv prin jertfele asa-zisei
Revolutii. Nu ne izbim oare la tot pasul de licomia, aroganta, mitocdnia noilor privilegiati? Modelul
lor: individul cu putina carte si cu tupeu, capabil a se urca rapid pe trepte de carierd si avere (mostre:
Biésescu, Gigi Becali, Vanghelie, Mitica Dragomir). O finalitate nedeclaratd, desi esentiald a marxism-
leninismului a fost crearea unei categorii de supusi inhibati, fard voce, compusa practic din toti cetdtenii
aflati dedesubtul nomenclaturii. A disparut aceasta cumva? Nu tocmai, deoarece persista o timorare,
o lipsd de initiativd, o slabiciune a omului de rind ce preferd lehamitea, defetismul, absenteismul din
viata politicd. Complexul mioritic, intr-o varianta imprevizibild, s-a extins masiv si-n mediul urban. Cit de
insidioasd e mostenirea comunistd! De ea tine si acea lipsd de constiinciozitate in munca, simtamintul cd nu e
nevoie sa-ti faci datoria ci doar s mimezi ca ti-o faci. Si nu e atit lene, cit o apucitura de-a te sustrage unui sistem
arbitrar, in care formalismul e suveran. Toate derivid mécar in buni parte din suspendarea scrupulelor etice intr-
un regim abuziv. Spre a reveni la confesiunea indureratd a lui Panait Istrati, aceasta absentd a moralei insinuata in
mai toate compartimentele vietii noastre actuale ni se pare cel mai grav reziduu al comunismului.

Gheorghe GRIGURCU



